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Nota del Comité Organizador del Concurso de Cuentos Breves USM

El Comité Organizador del Concurso de Cuentos Breves de la Universidad
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Subdireccién de Informacién y Documentacion Bibliogrdfica y Programa
Punto de Encuentro de la Direccién de Relaciones Estudiantiles, informa
que algunos cuentos recibidos no fueron seleccionados para su inclusién
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lineamientos de la Ley 21.369, la cual regula la prevencién de violencia y
discriminacion de género en instituciones de educacion superior. Esta
decision se tomé para asegurar que todos los textos publicados en

este libro respeten el espiritu inclusivo y de respeto mutuo que nuestra
comunidad promueve y protege.
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Presentacion

La Universidad Técnica Federico Santa Maria, a través de Biblioteca
USM de la Subdireccién de Informacién y Documentacién Bibliogrdfica,
junto al Programa Punto de Encuentro de la Direccién de Relaciones
Estudiantiles, presenta el primer libro digital del Concurso de Cuentos
Breves USM, titulado “Detente, observa y escribe.” Este libro redine las
historias y voces de los estudiantes que participaron en el concurso,
agradeciendo sus profundas reflexiones sobre la vida, la naturaleza
humana, la sociedad moderna y la bdsqueda de identidad. En sus
pdéginas encontramos temas tratados con sensibilidad y un enfoque
introspectivo, explorando la resiliencia, el esfuerzo personal, los desafios
académicos y el esfuerzo que caracterizan la vida universitaria.
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A una
madre

Por: AV

Durante las horas de la noche fallezco durante algunos minutos, y

como si el miedo propio fuera ajeno se escucha el aullido de un ultimo
segundo de vida. Me tardo en reaccionar sobre lo ocurrido, me hundo

en las sdbanas, y un inmanente dolor aparece en mi pecho. Alguien, por
alguna razén desconocida, habia hecho lo que en mucho tiempo yo no
podia: gritar por auxilio, no callarse. Aunque ese grito habria llegado muy
tarde, ya no habia quién lo ayudara porque en el nuevo mundo al que
pertenecia no habia dolor, ni miedo... Siento envidia, aquel estaria sereno.

Luego de escuchar sirenas que al llegar intentarian salvarlo, escucho
auna madre rugir del dolor que causé la pérdida. Como si yo fuera
aquel cuerpo comienzo a escuchar a la persona que me dio la vida, no
puedo parar mis desvergonzados pensamientos, me cuestiono si quiero
entablar un desdichado patrén.

Madre, la respuesta es que si. Pero jamds me permitiria escuchar

tus rugidos de dolor que probablemente no merezca. En vida y en
inconciencia espero suprimir mi dolor para nunca provocar el tuyo.

Eres el tinico enlace que tengo a la vida, por favor, perdona mi insolencia,
acepta el poco amor que puedo ofrecerte, porque mientras mds me
aferro a tu querer, mds dolor debo soportar, porque mientras debo
amarte tengo la obligacién de construir el muro que me impida asechar
el placer que durante tanto tiempo he buscado.

Madre, si tan sélo supieras la magnitud de mi querer por ti. Si tan sélo

pudiera expresarme a través de aquella cosa que sale de mi garganta,
nunca dudarias de mi, nunca pensarias que no te amo, pero claramente
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es algo que no puedo decirte, porque en el fondo de mi corazén dudo de
mi, dudo de mi capacidad, aunque td creas en ella ciegamente.

Madre, si tan sélo pudiera no agonizar en cada segundo de existencia, si
tan sélo pudiera ser feliz por algunos instantes. Si tan sélo pudiera existir
de tu querer, envolverme, arroparme entre tus brazos. Si pudiera, al fin,
sélo pensar en la seguridad de estar junto a ti, y no en aquel desastroso
mundo en el que vivimos. Sélo quiero pensar en que estards aqui durante
toda mi existencia, le pido a todo ser superior si es que lo hay, que me
lleve antes, que sepas que fue accidental y no provocado por mi.

Madre, no quiero irme de tu lado, no te quiero abandonar, no te quiero
ver agonizar, ni mucho menos ver que por el dolor veas la opcién de la
que tanto me he alejado para protegerte..Asi que, Madre, me quedaré.
Madre, mi querida madre, prometo ante ti y ante tu querer, no fallarte.
Madre, te suplico el perdén por el dafio que te provocan mis palabras.
Pero debo sincerarme contigo, debo decirte que te amo tanto que eres
la razén de mi existir.

Madre, eres aquella que provoca mi resiliencia con la vida.

Madre, mi apreciada madre, te amo.
Gracias por existir.
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Ahi te estaré esperando

Por: Frank Salazar

Siempre me he preguntado qué hay después de la muerte. Yo no he
tenido ese afdn de creer en el mds alld. Puede sonar triste, pero en el
momento en el que morimos creo que simplemente desaparecemos,
nada de alma que trasciende o energia que se libera, al igual que cuando
soplas una vela todo se esfuma. Hasta ese dia, de ahi en adelante no sé si
hay un Dios, dioses o algo por el estilo. Lo que si descubri es que, al menos,
algunas personas tienen un lugar asegurado después de la muerte.

Fue un caso dificil. Nos tomé cuatro meses atraparlo, aun cuando tenia
orden de detencién, aun cuando su rostro estaba en cada periédico

y pantalla de television o teléfono. Se las habia ingeniado para eludir

alos retenes de policia y cdmaras de vigilancia, parecia que el tipo
queria burlarse de nosotros. Hasta que lo detuvimos en el aeropuerto
porque recogié el bolso que se le habia caido a una anciana, esta lo
reconocié y en menos de cinco minutos habia treinta oficiales y guardias
apuntdndolo.

Bdsicamente toda la evidencia que teniamos era circunstancial, pero

la cantidad de desapariciones, lo que encontramos en los parques,
carreteras, en las residencias que habia comprado a nombre de otros
era indescriptible. Tantas tumbas. A veces solamente los dejaba en
bolsas de basura, por lo que escuché unos cuantos tuvieron que retirarse
o tomar terapia por meses. En mi caso, yo que vi las fotos de la escena
no pude dormir por unos dias. No teniamos armas, no habia huellas. El
miserable tenia coartadas que no podiamos corroborar, pero era una
verdad a gritos: él era el culpable.
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Llevarlo a la estacion fue dificil, bdsicamente era un pilar de la
comunidad. Una buena parte de sus vecinos obstaculizaron el paso al
transporte, pero el resto de la gente queria ver a ese tipo en una hoguera.
Tuvimos que impedir a un par de agentes que quisieron arriesgar su
trabajo y su libertad con tal de meterle unos disparos a esa aberracion.

Se quedé en la habitaciéon con una sonrisa burlesca en lo que
esperdbamos a que llegara su abogado. Tenia una gran fortuna, por

lo que nos matdbamos buscando la mds minima evidencia en su
contra, cualquier cosa que nos permitiera hacer frente al escuadrén

de abogados que llegaria. No dijo ni una sola palabra en la sala de
interrogatorios, fingia desconocimiento de cada crimen, a pesar de que
podia describir el nombre, apariencia y hasta el més minimo detalle de
las victimas, pero se escudaba diciendo que habia visto los reportajes y
boletines de desapariciones. Al final, todos esperdbamos que el maldito
saliera inocente. Finalmente llegd su abogado.

No fue un grupo de abogados, fue solamente un hombre, tampoco
parecia fuera de esos que tuviera un cubo de hielo por corazén. A simple
vista parecia un sujeto poco experimentado, ni siquiera llevaba un
maletin. Su vestimenta era un saco y pantalones negros, una camisa
burdeo y una corbata carmin; una mirada bastante tranquila con ojos
café tan claros que casi parecian amarillos. Ademds, a pesar de lucir
joven, emanaba ese extrafo olor a viejo. El se presenté ante el jefe de

la estacion sin tratar de parecer un estorbo, es mds, nos iba a permitir
interrogar a este tipo por una hora mds, a pesar de lo tentador que
sonaba. Nos tuvimos que negar y permitirle tener una charla privada con
él. Me encargué de guiarlo a la sala de interrogatorios.

Al llegar a la puerta, él me hablé:

—Descuide, seré breve y podremos llegar a un trato — dijo, ingresando a
la habitacion.
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Yo me quedé observando a través del vidrio interrogatorio, solamente
podia ver, ya que la habitacién estaba insonorizada. El parecia algo
desconcertado, pero el abogado se presenté y comenzaron a dialogar.

Luego, al parecer, cambiaron el tema de conversacion. Se acercé y
empez6 a susurrarle. Se quedé asi durante aproximadamente cinco
minutos, mientras él parecia una estatua. Su sonrisa se desvanecié
répidamente y sus ojos mostraron una expresion de terror. Cuando el
abogado se alejé de él, comenzé a gritar y se puso de rodillas contra uno
de los rincones. El abogado salié tranquilamente de la habitacion, se me
acercé y me dijo calmadamente:

— Mi cliente estd dispuesto a pedir un trato —
comenta, alejadndose por el pasillo.

Apenas unos minutos después, veo como un grupo de oficiales y gente
con traje entran répidamente por el otro lado del pasillo. Desconcertado,
noto que algo estd fuera de lugar mientras mi mente empieza a unir
las pistas. Resulta que los abogados se habian retrasado en el trdnsito,
aquel que habia entrado no era el abogado de ese monstruo. Cuando
tratamos de buscar a ese falso abogado se habia desvanecido en el
aire. El incidente se volvié una anécdota atin mds aterradora cuando
vimos las grabaciones de las cdmaras en la estacion y aquel abogado
no aparecia nunca. Todas las interacciones que tuvo con la gente aqui
en la grabacién no estaban registradas. Todos nos veniamos como
habléndole al aire.

Cuando entramos a ver qué le habia pasado a ese monstruo estaba
desesperado, escribiendo una confesion de cada uno de los crimenes,
hasta el més minimo detalle. Despidié a sus abogados en el momento en
que estos entraron. Cuando le pregunté qué le pasé, él solamente

lloré y me dijo:
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— El lo sabia todo, hasta el mds minimo detalle de ellos, de mi, mis
suefos y deseos mds secretos. Cuando le pregunté quién era, me dijo:
«Esciichame bien, no importa si mueres hoy, mafana o en ochenta anos.
Te estaré esperando y ahi'tendrds el privilegio de conocerme tal como
soyn.

A partir de ese momento, supe que alguien esté del otro lado, esperando
sélo a un selecto grupo al que jamds desearias pertenecer.
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Animal

Por: Ismael

Ocurrié que caminando estaba yo, pensando, indagando en el futuro
estando en el presente. Caminaba a paso de tortuga, como me decia el
anciano ya de noventa y tres afnos. Una gran cucaracha, que de grande
tenia su boca y sus alas. Era un aroma a hogar el que se me vino a la
mente ese dia: la casa, el sol, la lluvia, los intelectuales, la cama, el sonido
de los pdjaros, los perros y lord perro; unos animales queriendo morderse
uno con otro. Viven las abejas, simbolo de peligro. Mueren. Ni hablar de
las mariposas, eran de todos colores, la abuela Luisa que llevaba muerta
hace mds de un siglo en la cueva que ella misma construyé. La escuela
no existia, los intelectuales se multiplicaban y de pronto, como si de un
flashback en 3D se tratara, vuelvo a la realidad, mds bien al presente.
Quizés al pasado. Ese mismo dia, ese mismo instante en donde todo
ocurrio.

Ocurrié que caminando estaba yo, junto a una hormiga, un pezy una
golondring, junto a un dguila que nada ve, junto a un perro no, pues los
detesto con mi corazén, unos cerdos jugando a quien come mds. Todo
tipo de animales, idiotas e intelectuales como he de saberlo yo. Si sélo
estaba caminando ese dia, ese mismo dia, ese mismo instante en donde
todo ocurrié.

Ocurrié que caminando estaba yo, solo, mds sin nadie junto a mi. Quiero
decir todos, pero yo, yo caminaba junto a ti, si td, ti que lees esto y del
futuro pretendes ser. Corro para verte leer, te admiro por tus hazafas,
quiero llegar a ser como tu, un gato en el altar, como han de acariciar a
un gato. Como una esponja quiero pensar, si es que pienso, pues No soy
intelectual. Por la ventana del edificio logramos divisar animales

18 Cuentos BREVES USM



intentando la vida arrebatar, un miserable pudd de dimensiones
descontroladas dejé de estar en ese mismo instante donde todo ocurrié.
Ocurrié que ya no estaba yo, pues veia de todo, menos mis manos,
menos mis pies, menos mi cuerpo. i{Dénde estaba? sDénde estoy? sQué
le ha pasado a mi cuerpo? Quiero dejar de caminar, pues lo observé y ya
no quiero caminar. §Quién querria caminar sabiendo dénde va? Pues yo
lo sabia, tu no, ti no sabes nada, y yo lo sabia todo. De pronto, el hijo de
un perro me dice que contarle un cuento adecuado parece ser, inmundo
animal, no sabe cémo lo detesta. No se barna. Hay que darle la comida,
hay que quererlos, hay que acariciarlos casi como a los gatos. Son torpes
y no ven el futuro como yo, pues no caminan, los hacen caminar.

Indagando en el pasado estando en el futuro, queriendo caminar a paso
de tortuga estaba yo, una pequefia cucaracha, con pequefia boca y
pequenias alas. Qué mds. Describia lo que veia, cucarachas, cucarachas
por doquier. Parece que intentan algo. No puede ser, el aroma hogarefio
aparecia de nuevo, los perros, los pdjaros, la cama, los intelectuales,

la lluvia, el sol y la casa. Ocurrié todo tan rdpido ese dia, lord perro ya

no estaba. Yo ya ni caminaba, td, quién lo sabe. La hormiga seguia
trabajando, la golondrina en canarias se encontraba. Ocurrié que estaba
en el futuro, miserable, torpe, intelectual, todo un animal.
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Bestias injustas

Por: Pinguino Draconiano

Espartaco acariciaba a su vaca Lola después de una ordefiada exitosa.
Era una vaca bien portada, a la que le tenia mucho carifio. No sélo porque
le daba leche, sino porque parecia siempre hacerle caso, y le gustaba
verla pastar apaciblemente. Ademds, cada vez que iba a tocar su hocico,
parecia acercdrsele cual Chimuelo. Era una vaca muy inteligente.

Luego salié del establo con el cubo de leche en mano. Lo esperaban «los
grises», como suelen llamarlos los humanos. También los llamaban «los
supervisores», pues se quedaban dia y noche viviendo en la granja para
supervisarlos.

Hacia mucho tiempo hubo una cruenta guerra, en la que murieron
muchos soldados, mds humanos que alienigenas. Una guerra adn fresca
en la conciencia de Espartaco, a quien se le achicaba el corazén cada
vez que la recordaba. Aun viviendo lejos de las ciudades, que fueron el
epicentro, todos sus familiares murieron alcanzados por el rayo de la
muerte, y se quedd sin nada, excepto por la granja y su vaca Lola.

Ahora los grises se paseaban por sus granjas como si les pertenecieran,
y obligaban a los humanos a trabajar para ellos, sembrando, regando,
cosechando, ordefiando y matando animales para que se los llevaran al
resto de grises.

Al darles el cubo, uno de estos inserté el dedo en la leche y luego se lo
llevé a la boca para probarla. Puso una mueca de desagrado —muy
agrio—y se limité a criticar, lo que no puso contento a Espartaco. Su
corazén ardia con furia cada vez que se encontraba con esos seres,
pero no podia contestarles de vuelta, pues las consecuencias no serian
menores.
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No obstante, poco a poco, eventos como este, fueron avivando el fuego.
Comenzé como un susurro, un rumor, una pequeia chispa, débil, que
encenderia una vela en la oscuridad, y terminaria como fuego, fogata, un
incendio forestal y magma de los montes mds altos, en donde se forjaria
el metal rojo de la resistencia.

Los grises no lo vieron venir. Cientos de humanos se les abalanzaron un
dia, liderados por Espartaco, cuchillos y azadas en mano y, a pesar de
que algunos se defendieron fieramente, en menos de una hora ninguno
de sus opresores quedé vivo.

El pueblo bailé encima de los caddveres de sus enemigos, con las manos
aun llenas de sangre, y la panza llena gracias a los alimentos que por
tanto tiempo les habian tenido guardados.

Pero poco les duré la celebracion.

Al dia siguiente, el horror se cerni6 sobre ellos. El rayo de la muerte cayé
del cielo, llevéindose almas sin discriminar. Hombres, animales y plantas.
En menos tiempo del que les tomé recuperar la granja, se dispersaron
por el bosque, desapareciendo entre los drboles.

Exceptuando a Espartaco. Este entré en el corral, envuelto en llamas
y con los animales en pdnico. Le puso un collar a su vaca Lola y logré

arrastrarla afuera utilizando todas sus fuerzas.

Y asi ambos corrieron por el bosque, subiendo la montara. Escapando de
sus enemigos y esquivando el rayo por los pelos.

Casi una hora mds tarde, lograron perder de vista a los platillos voladores
que les perseguian.

No obstante, Espartaco sabia un par de cosas de los grises. Estos
barrerian todo el bosque buscando humanos, por lo que no era seguro
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bajar. Incluso podia oir abajo en la distancia cémo de vez en cuando los
sonidos de un trueno repiqueteaban contra lo que quedaba de sus
companieros. Pero, quizds si seria seguro subir. Atravesando la montaria.
Nadie dijo que seria fdcil. De hecho, lo tenia por sabido, una y otra vez
los invasores lo cazarian y se vengarian, hasta que fueran exterminados
como cerdos, o hasta que se volvieran déciles, y ya nadie se atreviese a
levantar la mano en contra de uno de ellos.

Pero la fe de Espartaco era inquebrantable. Sin importar cudntas veces

lo derribaran, a cudles comparieros le quitaran o cémo lo lastimaran, él
seguiria luchando. Es mds, sabia en su ser que aquel fuego que fluye por
uno fluye por todos. Dentro, en lo profundo de cada ser humano, se oculta
la gema de la esperanza, la brajula de la justicia, la ambiciéon de cambiar
el mundo. Y de una forma u otra, los fuegos de la revolucion volverian a
surgir. En manos de hombres, mujeres y nifios.

Al final del dig, los humanos vencerian.

Pero no hoy.

Ahora cruzaba el paso montarfioso. Sufriendo y resistiendo grandes
ventiscas y temperaturas bajo cero. Lo que, es mds, sin comida, ni agua,
ni ropa abrigada, le costaria salir vivo de ahi. Y si bien logré ingenidrselas
para sobrevivir, desnutrido, sorbiéndose los mocos y tiritando a cada
paso con Lola, al tercer dia le tocé la prueba final de su voluntad.

El viento golpeaba y golpeaba, tirdndolos con una fuerza abrumadora,
frenando su avance y amenazdndolos con lanzarlos por los riscos. Tanto
él como la vaca utilizaron la entereza de su musculatura para asirse de
las piedras y no caer a una muerte segura. Y entre el atronador sonido del
vendaval, la inmisericorde nieve y el granizo; él gritaba, tan amortiguado
por el ruido, que mds parecia un susurro, le rezaba a su dios por fuerzas
para superar la tormenta.

En dado momento resbald. Y Lola, presa del pdnico, corrié en la direccion
contraria.
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El, con todas sus fuerzas la tironed, gritéindole:

—iLola, no! jLa salida estd cerca, debemos seguir adelante!

Se sostuvo de una roca, permaneciendo quieto, con frio, cansancio y
miedo.

Pero la luz se hizo y, al abrir los ojos, su corazén se llené de calma.
Adelante estaba la verde pradera. Y camind lentamente hacia esta,
arrodilléindose, dando gracias por su suerte.

No obstante, vio algo platinado en el cielo. E inmediatamente supo que
ya sélo una cosa podia hacer.

Solté a la vaca, la cual corrié hacia el campo. Y con una sonrisa en la
cara, Espartaco se despidié de Lola mientras era convertido en cenizas.
Se fue al son de palabras alienigenas, traducidas como «jMuere, animal,
mataste a Zeth'idt!».
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Bruma

Por:: Alset

«La muerte es hermosa», me dije a mi mismo, al tener sus manos en mi
cuello, y a mis pies el hielo reflejando bellas estrellas y nebulosas que
nunca habian sido vistas por otros hombres.

Ya cuando la tenue luz me permitié ver lo imposible a mis pies, era
demasiado tarde. Infinitos paisajes, infinitas posibilidades, mentiras,
mentiras que parecen verdaderas cuando se fuerza al destino, pero que
en el fondo no son mds que una simple estratagema del cosmos, aun asi,
no puedo hacer nada.

Ni aun cuando sentia mi vida escapar, no pude hacer nada. ¢Quién
podria resistirse ante tal paisaje, tan extrarfio e inefable, pero familiar?
Algo recéndito en mi mente que habia olvidado hace mucho. Temido,
pero esperado, como la incertidumbre de esperar en un dia nevado,
como la vida en un planeta deshabitado.

Ante aquel reflejo, capté un atisbo de algo que desearia olvidar, el
comienzo de algo hermoso, el reflejo de su rostro, cruel y putrido, vacio
por el paso de eones encarcelando almas. No pude evitar subir la mirada
y contemplar esa inefable belleza, causante de grima y tristeza, pero
extrafiamente familiar cuando se tiene cerca, aun cuando la tuve frente
a mi, no puedo recordar su rostro. Sélo tengo pequefias memorias de lo
que me transmitio, de lo raro y a la vez familiar. Aquel énice cabello y sus
ojos rasgados que vieron al primer humano que fui, y al dltimo que seré.

«La muerte es hermosan, susurraron las estrellas al ver tal paisaje. Todos

sus ojos se posaron en ella, pero extranamente nadie pudo verla bien,
ninguna estrella recuerda siquiera un atisbo de ella, o, mejor dicho, de eso
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Elimpacto fue tal, que algunas de ellas cambiaron su érbita para alejarse
de aquel olvidado planeta; otras, simplemente se quedaron estdticas
ante tal revelacion y hasta el dia de hoy se les puede ver si uno sabe
donde yacen.

Ginger apoyd su mano en el hombro de su hermana.

—¢Aun sigues tratando de encontrar sentido a eso? Lyn, debemos hablar,
esta vez en serio.

—Tienen sentido, Ginger. Por favor, no me digas que tu tampoco lo
entiendes, eres la Unica, eres la Gnica que también lo conoce. No sélo a
quien la gente veia, ti conocias su alma, sabes quién es. El no haria algo
asi, debe de estar en problemas, necesita mi ayuda.

—Lyn, me destroza verte asi. Te entiendo, créeme, pero ella se fue. Lo
vimos partir, tienes que parar. Acepta que ya no esté con nosotros,
todavia hablas como si estuviera aqui, leyendo ese sinsentido por horas
y horas como si significara algo. No quiero hacerte darfio, eres lo Unico
que me queda. No me esperes hoy, estaré fuera hasta tarde.

Sé que Ginger no quiere hacerme dario, sé que no tiene malas
intenciones, pero no lo entiende, no quiere entenderlo. Tengo que llegar al
fondo de esto, es real, puedo sentirlo. Sélo necesito...

La muerte es horrible, cercenadora de almas, carcelera de emociones,
astilla de un algo superior e intangible, pero noble, noble y cruel, despiada
con honor, librada de su castigo por un alma que no sabia con qué
estaba tratando. (Antiguo diario de un habitante de TrES-2b).

—éCrees que todos los de ese planeta eran asi de raros?

—Es raro juzgar sélo por un diario, pero este en particular, suena bastante
raro. AuUn ocupaban nombres.

—Nombres de los de verdad.

—Nombres de los de verdad, y hay algo mds escrito al final del diario.
—Pero este escrito es raro. No han dado formato a este.
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—Sigue siendo entendible, lo que es ain mds raro es que el
diario parece de verdad, no un reflejo de luz.
—Leamos lo ultimo, esté por completar su érbita Dalapaz:

Sin vestigio de las eras, sélo invierno es lo que queda
Me entristece y enajena, pero sé que es mi condena
Porto aquella piedra, reminiscente de mis pecados
Algun dia la llevaré con orgullo, cdrcel del alma que renueva memorias
Tal vez miento, y me desharé de ella
Pero no puedo deshacer las memorias que cargo en la faltriquera
A veces anhelo volver al pasado, pero sé que no podria cambiar nada
Si fuera mejor cargaria con ellas, si fuese peor, dejaria la pena
Pero como soy yo, vago hasta recordar las memorias que perdi
Soélo me gustaria pedirte perdoén, pero sé que no soy digno
Traté de alejar a la muerte de ti
Pero sélo logré provocarte dolor y soledad
Espero algtin dia poder volverte a hablar
Pero las almas astilladas sélo existen
Vivirdn por la eternidad, escasas de conciencia
El peor castigo, para quien atente contra su propia vida
Pero el peor castigo para mi es cargarte cuando no recuerdo haberte
cosechado.
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Bullet

Por: Danniella

No puedo respirar. Realmente no puedo respirar.
¢Por qué mierda no puedo respirar?

Estoy asustada, pero no siento cémo mi cuerpo demuestra mi miedo. No
siento el corazén acelerado ni el frio, aunque tampoco siento la calidez.
También pareciera que a mi cuerpo no le importa que no pueda respirar.
Siento mi cuerpo liviano, eso hace que extrafe el peso de mis hombros

y el dolor en la zona lumbar de mi espalda, aunque, por otro lado, me
relaja dejar de sentir el ardor de mis brazos, mi dolor de cabeza y mis pies
cansados.

¢Por qué me siento libre de mi misma?

El recuerdo de un ruido penetrante me hace abrir los ojos como si
estuviera despertando de una pesadilla. De nuevo trato de respirar, pero
cuanto mds trato de hacerlo, mds me siento ahogada, por lo que trato
de relajarme mientras miro a mi alrededor.

Me encuentro en mi cama y me extrafia que esté tan ordenada.

¢Qué pasoé? sPor qué me siento asi? Un dolor de cabeza me hace querer
gritar de dolor, pero ningun ruido sale de mi boca. Pongo mis manos en
la zona que me duele para tratar de aliviarlo. épénde estd mi cabeza? Me
intento agarrar el cuello con la duda de por qué no puedo hablar. ;Dénde
estd mi cuello? Asustada me levanto de mi cama.

Lo primero que veo es una bala en el suelo. {Cémo eso llegé a mi
habitacion si ni siquiera tengo una pistola? Me agacho para recogerla.
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¢Doénde estdn mis brazos? Miro mi cama y trato de gritar al ver mi propio
cuerpo. Retrocedo unos pasos y hiego sin parar. ;Quién mierda mi hizo
eso? Choco con la pared y sin dejar de mirar mi cuerpo, trato de recordar
qué es lo que paso.

Lo unico que recuerdo es que hoy sali con mis amigos. Recuerdo haber
pensado que no queria estar con ellos, que su presencia me molestaba,
¢0 era mi presencia la que me molestaba? Recuerdo haber reido, jugado
y sonreido con ellos. Lo pasé bien? Creo que no. Bebi un poco de alcohol,
tal vez mucho mdas de lo que debia de tomar sélo para callar aquel
susurré de mi cabeza que me recuerda sin parar que todo lo que hago
estd mal. gRealmente el alcohol los calla? Claro que no, no hace mds que
aumentarlo, hacer que se convierta en un grito desesperado de que no
debo de estar ahi, ni en otro lado.

¢Qué tan desesperado debid de ser ese grito como para terminar asi?
Mierda.

Mierda, mierda, mierda.

iMaldita sea!

Me acerco a mi cuerpo. Estd pdlido, me veo horrible. Las Iégrimas siguen
frescas sobre mis mejillas. La pistola sigue en mi mano. ¢De dénde mierda
lo saqué? Conociendo mi «Yo» ebria, seguro lo robé de por ahi.

Odio mi «Yo» ebria.

¢Por qué hiciste eso?

— ¢Hija? —Es mi madre gritando desde el primer piso
—. ¢Qué fue ese ruido?

— iMama! jNo subas!

— trato de gritar, pero nada sale de mi
—. iNo subas!
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Corro hacia la puerta de mi habitacién para asi prohibirle la entrada,
fallando completamente, ya que la propia puerta atravesé mi inexistente
cuerpo, haciendo que mi madre soltara un grito gutural que de seguro
desperté a toda la cuadra.

— ¢Hija? No, no, no.

—Miro cémo mi madre camina con dificultad hacia mi cuerpo.
— Lo siento

—trato susurrar

Lo siento, mama.

Mi madre agarra mi cuerpo para mecerlo como si fuera adn su bebé. No
puedo moverme ante la escena. Mi madre no deja de llorar, haciendo
que sus lagrimas se mezclen con las mias. Luego entra mi padre que se
detiene en el marco de la puerta al notar lo que estd pasando. Mi padre
siempre fue un hombre fuerte, pero ahora estaba arrodillado, negando
con desesperacion lo que estd viendo.

Me siento horrible.
— Lo siento, yo no queria. No seas estupida, silo querias. En serio no queria,
perdénenme, jpor favor! —trato de gritar para que me escuchen— Mamd,

papd, por favor, yo no queria. —Me acerco a mi padre y me arrodillo al
frente de él—. Papd, perdén. Deja de llorar. Perdéname.
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Caida final
e irrevocable

Por: EL gato negro

Es extrano, ¢no crees? Se siente como si esta no fuera mi vida, fuera la de
alguien mds. Me siento fuera de mi.

Cada vez que suefio veo distintos mundos, distintas realidades y cuando
despierto se siente como si tuviera nostalgia. Suefio con bosques, rios,
dias lluviosos, tormentas... con personas que NUNCA CoNoci, pero que se
sienten tan cercanas, tan reales, que me duele despertar.

Mis memorias son borrosas, confusas. A veces mezclo la realidad con el

suefo, no sé cudl es cudl. Muchas veces me pregunto si sigo en el suefio.
No le comento a nadie lo que me pasa, me da miedo que me tachen de
loco. Con el tinico que hablo de esto es conmigo mismo y ahora contigo.
Guarda mi secreto.

Estuve investigando y hay muchas personas a las que les pasa o mismo,
que sienten que viven por mucho tiempo en un suefio muy realista y
cuando despiertan estd todo revuelto, sentimientos, pensamientos,
vivencias. Hasta que poco a poco se empiezan a ordenar las cosas y lo
que era el suefio empieza a desaparecer hasta llegar a ser una sensacion
de pesadez, de no querer levantarse, de seguir en el suefio.

No todos los suefios son buenos, tengo también muchas pesadillas.
Suerio mucho con la muerte.. mi muerte. Desde asesinatos a suicidio,
por muerte natural o desastres naturales. He muerto tantas veces que la

muerte ha perdido todo sentido.

— ¢Recuerdas cuando fuimos al rio y me llevé la corriente?

30 Cuentos BREVES USM



— Si, intentaste cruzar y la corriente era muy fuerte, pero te logramos
sacar.

— No lo recuerdo asi. Recuerdo haberme ahogado, recuerdo la sensacion
de ser arrastrado y el agua en mi cara evitando que respirara.

— Es imposible, por algo estds acd hablando conmigo.

— Yo también lo creo imposible, pero eso es lo que recuerdo.

Sabes, hay veces que siento que me voy, me refiero a que algo me aleja
de mi cuerpo, como si me agarraran por la espalda y me arrastraran
hacia otro lugar. En ese momento todo se vuelve tan irreal, borroso, hasta
que gradualmente vuelvo en mi.

Esto va a sonar loco, pero tengo la teoria de que puedo viajar entre
mundos paralelos a distintas versiones de mi mismo. Lo crees posible?
No respondas, sé que suena muy descabellado. ;Cémo seria posible?
Me avergulienzo de mi mismo por pensar siquiera en esa posibilidad. Por
favor, no me mires con esa cara, no estoy loco. ¢O quizds si?

— Teniendo en cuenta que toda esta conversacion ha ocurrido mientras
te ves en el espejo yo creo que si estds loco. Yo y los demds fuimos
creados debido a varios traumas en tu vida, o eso fue lo que dijo el
doctor, nosotros somos tu. Estamos dementes, por eso nos encerraron
acd, en esta habitacion sin poder salir, tenemos bafo y nos traen
comida. Somos un peligro para la sociedad. Tus suefios son prueba de
eso, son la distorsién de tu realidad y las ganas de escapar de tu vida,
atormentdndote.

— Loco, loco. jEstds loco! jAaaaal
iSilencio! No quiero escucharlos, salgan de mi cabeza, no quiero

escucharlos, no quiero verlos, déjenme tranquilo. jVAYANSE!
jQuiero huir, quiero que termine esto, quiero irme, quiero callar las voces
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en mi cabeza, quiero que se vaya todo, quiero acabar con esto! Quiero
morir.

¢Qué sentido tiene? Si me voy ellos tomardn el control. No debo dejarlos
tomar el control, no debo..
Muy tarde.. otro llegé a reemplazarte.
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Cartas

Por: Joaquin Urzta

Saqué una hoja y comencé a escribir. Taché, volvi a escribir y volvi a
tachar. Arrugué la hoja. Saqué una nueva. Escribi'y escribi'y, cuéndo
pensé que el borrador estaba listo, se manché diminutamente.

Impresentable. La boté a la basura. Desarrugué la hoja anterior. La lef. No
me gusté. La rompi con algo de ira. Dejé de escribir. Miré por la ventana
y observé el parque que tenia enfrente. Necesitaba aire fresco y, como
habia un sol espléndido, decidi dar una pequefia vuelta.

Después de calmarme y meditar un momento, pensé que seria mejor
decirselo en persona en lugar de escribir una carta. Si, eso era mejor.

Volvi a mi habitacién, saqué una nueva hoja y comencé a escribir.

Esta fue mi rutina por varios dias, hasta que una noche, mientras me
encontraba escribiendo, tachando y arrugando hojas de manera
desenfrenada, soné el timbre. Dejé de escribir al instante, dejé el Iapiz
aun lado del papel, lentamente y de forma paralela a este; corri la silla
hacia atrds, con sumo cuidado para no hacer ruido, y me levanté de un
salto, con la sangre hirviendo. ¢A quién rayos se le ocurria importunarme
precisamente en un momento tan crucial? Mis apresurados pero amplios
y pesados pasos hacian retumbar la madera del suelo. Quien quiera que
fuese, deseard no sélo marcharse corriendo, sino que deseard no haber
venido jomds.

Abrila puerta con la expresion mds enojada y feroz que los musculos de
mi rostro recordaban. La puerta chocé contra la pared y casi se destroza
la manilla. Miré a la persona frente a mi'y, sibitamente, mi cabeza se

enfrié, mi corazén se detuvo por un instante, para continuar con un ritmo
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alegre, y mi rostro pasé a mostrar una amplia sonrisa que me provocé
un gran dolor en los musculos por el brusco cambio de expresién. Era una
mujer, y bastante guapa, por cierto.

Estaba impresionada y titubeé un momento. No sabia si hablar o
marcharse, asi que decidi preguntarle por el motivo de su visita.

Tartamudeando, me dijo su nombre, me explicé que era la nueva persona
encargada de la limpieza y me preguntd si necesitaba de sus servicios.

Di media vuelta y eché una rdpida mirada por la habitacién, aunque sélo
por reflejo, ya que sélo poseo objetos materiales indispensables.

Limpiar por mi mismo no es un problema, por lo que siempre mantengo
impecable. Me disponia a negarle y agradecerle, cuando me percaté de
que habia una mota de polvo en la ventana frente a mi escritorio. jQué
horror! Estuve escribiendo con una mota de polvo frente a mi. iCémo es
posible!

Le dije que si, que necesitaba sus servicios con urgencia y le sefalé
al susodicho. Entre espantada y confundida entré, se dirigié hacia la
ventanay, a pesar de su estado alterado, sacé un paruelo y tomé la
mota de polvo con una delicadeza y una elegancia que jamds habia
visto. Se tomaba muy en serio su trabajo. Eso me gustaba.

Se quedd parada un momento. Me pregunté por qué, si ya habia
terminado su trabajo, cuando me percaté de que estaba leyendo la carta
que habia dejado encima del escritorio. Iba a lanzar un grito para que se
alejara, cuando la oi sollozar levemente. Me miré con pequefias lagrimas
en los ojos e intenté hablar, pero no le salieron las palabras.

Tomé aire, se tranquilizé un poco, me pidié disculpas y me dijo que la
carta la habia conmovido hasta el alma, que ojald alguien le escribiera

34 Cuentos BREVES USM



una carta asi, aunque fuera sélo una vez en su vida, y que la destinataria
era muy afortunada por recibirlas.

¢Qué quiso decir con que ojald alguien le escribiera una carta asi? gY con
que la destinataria era afortunada? ¢Serd una indirecta? sQuiere que le
escriba una carta? ¢Se enamoré de mi? Si, eso debe ser.

Le expliqué que lo nuestro no podia funcionar porque, como acababa
de ver, me encontraba escribiendo cartas para una mujer, a la cual
quiero y respeto mucho, por lo que deberia olvidarse de mi'y conseguir
a alguien que la aprecie y le corresponda en el amor, como se lo
merece. Le pedi disculpas, le agradeci por su excelente servicio y me
despedi. La conmocién en su rostro se transformé en confusion, aunque
probablemente era su forma de disimular su tristeza. Pobrecilla.

Se dirigié hacia la puerta y, adn confundida, dio media vuelta y abrié
la boca para decir algo, pero cambié de opinién y se marché sin decir
nada. Tenia una silueta armaénica.

Cerré la puerta silenciosamente, me dirigi hacia el escritorio, me senté,
tomé la hoja que estaba a medio camino, la lef, la arrugué, saqué una
nueva, tomé el lépiz y escribi el nombre de aquella mujer como la nueva
destinataria de mis cartas.
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Donde lleva
el viento

Por: Andrés Angel

Asi es, puedo transformarme en viento. Ni mi padre lo sabe. Hoy llegé
mds molesto que de costumbre, cerré de un portazo la entrada, sacé
una cerveza y empezé d decir que un idiota le destrozé el auto. Estaba
sentado gritando al techo, yo lo veia desde la puerta de mi cuarto. Cesé
un momento, volted la cabeza y me mird, tenia los ojos enojados, sus
labios se presionaban y exhalaba por la nariz con intensidad, pero lento.
Me di la vuelta y volvi a mi habitacion.

Me acosté a escuchar musica, como lo hago usualmente. Cerré mis
ojos y empecé a sumergirme en la musica cuando, de pronto, dejé de
escucharla. Abri mis ojos y estaba en la cancha «San Pedro», el lugar
abandonado que queda a cinco cuadras de mi casa. Me levanté, saqué
la tierra de mi espalda y me devolvi a mi casa. Juzgando por lo morado
del cielo habia pasado un gran rato desde que me acosté en mi cuarto.
Llegué a mi casay toqué la puerta para ver si papd estaba despierto

y me abriera. Obviamente estaba despierto y borracho. Me miré de la
misma forma que hace unas horas atrds y se fue. Me dirigi a mi pieza 'y
me dormi.

El dia siguiente fue domingo, por lo que papd y yo no teniamos nada que
hacer. Me pregunté si queria salir a almorzar afuera. No sé por qué estaba
de buen humor ese dia, y le dije que si. Alimorzamos «Donde Toyo», comida
casera que hace tiempo no probdbamos. Al terminar caminamos por la
plaza, camino a tomar locomocién, pues el auto no servia. Para acortar
camino pasamos diagonalmente y en el centro estaba mamad. El silbido
del viento generado por las ramas y hojas de los drboles; el vuelo de las
palomas asustadas por un grupo de nifios que corrian y gritaban hacia
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ellas; el casi mudo pasar de los autos; la silueta

de mi padre, la cual lograba ver periféricamente; incluso la sensacion
del sol en mi rostro; todo se desvanecia poco a poco. Senti como la
respiracion se me corté. Se paralizé mi cara, era consciente de cémo
los musculos se me contraian y la sangre paraba de fluir. Mi abdomen
se contrajo. Empecé a hundirme. Mi pecho se empezaba a expandir
aplastando mis pulmones. Comencé a ver borroso.

Cuando senti cdlida mi espalda, pude respirar nuevamente. Inhalé

todo lo posible por mi bocay comencé a llorar. Mientras escuchaba el
sonido de mi llanto, con mi cuerpo a punto de caer frontalmente, pude
observar lo hiimedo del piso. Senti que moria. Me fui levantando con
calma. Cuando estaba casi erguida vi que mamd ya no estaba. Se habia
marchado. Pudo ser una alucinacién, un recuerdo. Cuando volteé la vista,
vi el rostro de papd, estaba a la defensiva, recto como era su costumbre,
sélo que ahora muy serio y tocando mi espalda, con una sola mano,
cuidando que no muriera. Me ayudé a caminar hasta una banca de la
plaza. Sentados, puse mi cabeza sobre su hombro hasta que me senti
estable para llegar a casa. Recordé una calidez que no sentia hace arios.

Una vez en la casa, me besé en la cabeza y me dijo que fuera a
descansar a mi cuarto. Sentada en mi cama tomé mis audifonos y los
dejé a mi costado, senti que debia escuchar musica, pero no queria
hacerlo. Papd es una buena persona. Desde eso nos vinimos a vivir acd
y empezé a beber mds. Nunca me ha hecho dafio, como dicen las viejas
del frente. Solia ser una persona mads alegre hasta que mamd nos dejé.

éLlo habrd hecho por qué no queria mds a papd? Lo habria entendido,
pero se fue sin ninguna explicacion. Son personas jévenes, quizds mamd
no estaba lista simplemente, fue madre antes que mujer. No me puedo

culpar por ello. Ya no quiero sufrir.

Desperté, me hice viento nuevamente. Estaba muy oscuro y no sabia
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dénde fui a parar. Escuché el ruido de unos vidrios quebrdndose, algo
metdlico siendo golpeado y la alarma de un auto. Instintivamente me
tiré al suelo y cubri mi cabeza. Un hombre grité que dejaran su auto en
paz, miré de reojo y lo vi salir de su casa para atacar al rompe autos,
pero este, con su fierro, le bated la cabeza y siguié con su acto hasta que
llegaron los policias para apresarlo. Durante todo ese tiempo estuve en
posicién fetal cubriendo mi cabeza. Un oficial me vio, me pregunté dénde
vivia, hice una declaracién como testigo y me llevé a casa. Toqué la
puerta y se abrié sola.

Al dia siguiente, me notificaron que papd estaba preso por vandalizar
cosas en estado de ebriedad. No dudé en que fue él quien atacé el auto
de ese hombre. Tuve que ir a su juicio y mudarme a casa de mi tia en otra
ciudad. Me ayuddé a empacar mis cosas. Hablé con papd el dia siguiente,
fue la conversacién mds larga que tuvimos en ese ano. No le guardo
rencor. Ya en casa de mi tia me dijo las fechas en que lo visitariamos,
me mostré mi nuevo cuarto y me ayudé a desempacar. Ese dia me fui

a acostar, cerré mis ojos y senti que flotaba. Abri los ojos y me di cuenta
de que flotaba sobre la ciudad. Podia dirigirme donde quisiera, ver lo que
quisiera. Pasé un gran rato visitando la ciudad, luego volvi a mi nueva
casa a descansar.
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El angel del ciego

Por: Naislend

— ¢Debo ir ahora mismo? — Hice una mueca de susto, por primera vez
pensé que irme de voluntariado quizds no era lo mejor que podia hacer
con mi existencia celestial, podia ayudarlos perfectamente sin estar
entre ellos.

— Si, ya es tiempo. Asi dice el contrato — respondié mi companero
mientras sonreia divertido y relajado, pues claro, él no iba a bajar a
la Tierra como yo —. jBuena suerte y recuerda que lo importante es
divertirse, amar, aprender y luego ensefiar!

—Y de la nada me pateé el trasero, empujdndome de la nube.

Pasaron dieciocho veranos luego de aquel suceso, el édingel ya no
recordaba nada de su existencia ni del por qué habia venido a este
planeta, se habia convertido en una chica humana del montén.

Una noche estrellada y tranquila, luego de haber hecho un largo
recorrido por el desierto con el rebaro, me instalé en un oasis. La vida era
hermosa, a pesar de estar sola con los camellos todo el tiempo.

— jéPor qué no enciende?! Rayos, jprende ya! — gritaba enojada, raspaba
y raspaba, y no salia la chispa. Si no encendia una fogata pronto moriria
de frio en medio de ese desolado desierto.

— Me llamo Hugo y he venido aqui a ayudarte... — dijo una voz igual de
joven, jtal vez un poco mds aun! Levanté la cabeza completamente
asustada y vi a un chico como de mi edad, pero muchisimo mds bajo
que yoy llevaba lentes de sol, a pesar de que era de noche

— Pero ¢qué? Como tu.. ¢Quién eres y qué haces aqui? jCémo!
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— Para poder encender el fuego, tienes que... — El joven evadié por
completo mi pregunta y empezé a explicar cémo hacer las cosas. Al
parecer, ayudarme era mds importante que darme una explicacion de
quién eray por qué estaba alli'y cémo aparecié de la nada frente a mi.
iMe hablaba como loro mientras tomaba mis cosas!, pero también noté
que palpaba todo, entonces me di cuenta, él era un ciego.

De la nada salté la chispa y encendié una fogata.

Empecé a tartamudear de la sorpresa y verglenza de que un ciego
pudiera encender una fogata y yo que podia ver perfectamente no
pudiera hacerlo.

El joven me sonrié. Cuando vi su sonrisa, me parecié la sonrisa mds
hermosa que habia visto en toda mi vida, y de alguna manera su
presencia repentina dejé de inquietarme y me vi agradecida y
encantada con él a mi lado.

— No porque mis ojos no funcionen como los tuyos significa que no pueda
ver. Puedo ver sin ver — respondié él. Hice una mueca de confusién, antes
de que le hiciera una pregunta al respecto. Se senté en la arena y dijo
triste —: ¢Puedo quedarme contigo esta noche, por favor?

Yo acepté sin siquiera imaginarme que dejarlo entrar a mi vida seria el
inicio de una gran amistad y romance. Hugo era extremadamente culto.

Pasaron los dias y siempre camindbamos juntos por el desierto, cada vez
que yo salia a pastorear con los camellos.

Un dia, Hugo me hablaba de ciencia y yo le respondia con literatura; otra
semana, él me hablaba de matemadticas y yo de filosofia. El me ensefaba
cosas que en el orfanato jamds me habian ensefiado y yo le ensefiaba el

mundo que él no podia ver. Era un complemento perfecto.

Hugo era ciego de nacimiento y su mds grande suefio era poder ver.
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Entonces yo le hacia ver el mundo y le contaba cuentos sobre este.

— Eres la chica mdés hermosa que he visto en toda mi vida, eres mi dngel
— dijo mientras pasaba sus dedos por mi cara y yo sonreia, sonrojada.
Al pasar el tiempo nos fuimos enamorando cada vez mds el uno del otro.

Era un amor tan grande y Unico que el resto de los hombres sabios y
mayores no podian comprenderlo. Era una especie de chiste para ellos.
Algo demasiado irreal, ya que la gente solia enamorarse cuando veia a
los ojos, pero yo me enamoré de sus sonrisal.
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El encuentro
en la fila

Por:M

El supermercado era un lugar de rutina para Alex, un joven de veintitrés
afos que buscaba llenar su carrito con las necesidades de la semana.
Pero este dia, una simple interaccién en la fila del supermercado,
cambiaria su perspectiva para siempre. Mientras esperaba en la cola,
un anciano se acercé a él. Era un hombre de aspecto cansado, y habia
estado en medio de una discusién con otro cliente. El desconcierto se
reflejaba en su rostro mientras intentaba entender su posicion en la fila.

Sin querer problemas, Alex se apresuré a explicar que no era el ltimo
de la fila, sino el hombre de voz dspera que habia estado reclamando.
Alex sefialé hacia ély el anciano asintié. El hombre de voz dspera
finalmente le dijo al anciano: «Estd bien, puedes pasar primero», ya que
llevaba un carrito lleno y el anciano apenas tenia unos pocos productos
que, ademds, eran blandos. Alex también lo dejé pasar delante de él,
agradecido por la aclaracién. Se posiciond delante de Alex y ambos
compartieron una sonrisa de complicidad.

El hombre de voz dspera, como Alex lo llamaba en su mente, no era un
desconocido de la tienda. A menudo lo veia quejdndose de un asunto

u otro, pero hoy era diferente. Su tono era mds comprensivo y amable.

La conversacion se desarrollé mientras esperaban su turno en la caja. El
anciano hablé de los pocos productos que llevaba y que ademds eran
sélo productos blandos, explicando que esa era su dieta forzada debido a
un diagndstico que le cambié la vida: céincer terminal. Alex no pudo evitar
mostrar su sorpresa, ya que nunca habia asociado el céncer con una
dieta estricta.

El anciano continué su relato, explicando que los médicos habian tenido
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que extraerle todos sus dientes para poder comenzar el tratamiento
contra el cdncer. La incompatibilidad entre las caries y el tratamiento
habia llevado a esta drdstica decisién. A pesar de tener el 90% de sus
dientes en buen estado, el 10% afectado ponia en riesgo su vida. El
anciano pagé sus compras con un billete de 5.000 y uno de 2.000, pero
antes de marcharse, miré a Alex y dijo: «Hay que echarle ganas». Alex
pudo sentir la tristeza en sus palabras y en su mirada.

En la caja, Alex se encontré con una cajera que parecia distante. Se
pregunts si a ella le importaba lo que acababa de presenciar, pero
también comprendié que ella probablemente estaba alli por un sueldo
minimo y no podia involucrarse emocionalmente con cada cliente.

El trabajo era dificil y desgastante, y tal vez no deseaba hacerlo mds
complicado.

Mientras Alex empacaba sus compras, el anciano se ofrecié a ayudar.
Hablaron sobre la importancia de mantener una actitud positiva,
incluso en momentos dificiles. El anciano le recordé a Alex que, en

dltima instancia, todos enfrentamos desafios en la vida, y que habia que
«echarle ganas» sin importar lo que sucediera.

El anciano compartié su miedo de no ser autosuficiente, de no querer ser
una carga para sus hijos. Alex se sintié profundamente conmovido por
esta declaracion. La conversacion termind sin que se intercambiaran
nombres, ya que ambos entendieron que algunas conexiones son tan
poderosas que no necesitan etiquetas.

Mientras se alejaban por caminos separados, Alex sintié una conexion
especial con el anciano. La brevedad de su encuentro, las palabras
compartidas y la profunda emocién que experimentaron dejaron una
impresion duradera en él. Alex comprendié que la vida a menudo nos
presenta encuentros fugaces que nos recuerdan nuestra humanidad
compartida y la importancia de enfrentar los desafios con valentia.
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Errante

Por: Sunflower

Milo, un gato de pelaje amarillo atigrado, ha vivido nueve vidas distintas.
En su primera vida, fue el compariero de un anciano, compartiendo
largas siestas al sol y susurros de historias olvidadas de su juventud y vida
mientras Milo sélo oia dejéndose acariciar en las piernas de su duefio.
Cuando la vejez se llevé al anciano una noche mientras dormia, Milo vivié
un poco mds en esa vieja cabafia en medio del campo, cazando ratones
y pequefias aves. Al avanzar su edad, Milo sabia su pronta muerte, con
sus ojos amarillos tristes recordando por Ultima vez a su duefio.

Las calles rugosas y los callejones estrechos fueron su hogar durante su
segunda y tercera vida. Aprendié a luchar por su comida y a esquivar

los peligros de la noche. Conocié a otros gatos callejeros errantes que
compartian sus penurias, y juntos compartieron las noches frias y los dias
sin rumbo. Al enfrentarse a los desafios de la vida callejera, sobreviviendo
el dia a dia, sus vidas no lograron ser largas.

En su cuarta vida, una familia lo adopté de un centro de adopcion para
animales abandonados, apenas teniendo unos dias de nacido. Se
convirtié en el consentido de los nifios, jugando en el jardin soleado y
ronroneando en los brazos de los nifos. Pero como todas las vidas, esta
comodidad también llegé a su fin. La familia se mudd y dejé a Milo en un
refugio del cual nunca mds salié, pues las personas no buscaban gatos
viejos. Milo vivié en el refugio extrafiando — en lo que le resté de vida —
los abrazos de los nifios y una vez mds, aunque mejor que estando en

la calle, sus ojos amarrillos tristes se cerraron, comenzando asi su quinta
vida.
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En su sexta vida, nacié en la camada de una gata que tenia de duefia a
una anciana solitaria. Pasaron afos juntos, jugando con sus hermanos
en la pequena casa de la anciana, compartiendo la quietud de los dias

y el crujir de la lefia por las noches. La anciana les hablaba con mucho
carifio, de su vida, su familia, su esposo que ya no estaba en este mundo,
confiando en que él, de alguna manera, entendia sus palabras. Cuando
ella partié, Milo sintié un vacio en su corazén, pero junto a sus hermanos
no se sintié tan solo, pasando a ser més o menos cuidado por los hijos
de la anciana que un dia aparecieron y reclamaron esa casa, siendo
que Milo habia oido toda su vida cémo la anciana extrafiaba a sus hijos,
pero estos por alguna razén se olvidaron de ella. Sélo en el momento de
la muerte de la anciana y al ver quién se quedaba con esa casa, estaban
ahi.No fue una mala vida, sélo que fue una vida un poco nostdlgica si se
ponia a recordar sus vidas pasadas y que nuevamente la vida se habia
llevado a su duefia antes que, a él, dejandolos a él y sus hermanos en esa
casa, donde los alimentaban sélo cuando se acordaban de que estaban
ahi. Soporté, porque sabia lo duras que eran las calles.

Alo largo de sus seis vidas, Milo conocié distintos dngulos de lo que
llegaria a ser la vida de un felino. Algunos de sus duefios lo amarony lo
cuidaron hasta el final de sus dias, mientras que otros lo abandonaron
como si fuera sélo un objeto y nunca mds volvieron por él. Cada vida le
ensefd lecciones sobre amor, pérdida y la fugacidad del tiempo.

Llegé la séptima vida y Milo se encontré en un pequefio apartamento con
ventanas que dejaban entrar la luz tenue del atardecer. Habia vuelto a
nacer en una camada en un hogar, pero en esta ocasion, los duefos de
su madre gatuna pusieron a todos en adopcién cuando cumplieron un
mes. Su pelo gris ya no era tan gris, y sus movimientos eran mds lentos.

Milo sintié que este cambio era un indicador de que esta vida podria ser

la dltima, su color gris que habia tenido en sus anteriores vidas se veia
menos gris, casi blanco. En esta dltima vida fue adoptado por una joven
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universitaria, una chica que irradiaba optimismo y segin Milo, tenia la
sonrisa mds bonita que habia visto. Se prometié a si mismo que en esta
dltima vida, protegeria esa sonrisa.

La estudiante, inmersa en sus clases y presiones académicas, encontré
consuelo en la presencia de Milo, que cada vez que volvia a su
apartamento en medio de esa gran ciudad, la esperaba en la puerta,
como diciéndole «Bienvenida a casar. Juntos compartian noches de
estudio, en las que el suave ronroneo del gato se convertia en un sonido
relajante de fondo para sus pensamientos.

A medida que los semestres avanzaban, Milo fue testigo de los altibajos
emocionales de su duefia. A veces ella lo abrazaba con fuerza, buscando
consuelo en su suave pelaje, mientras en otras ocasiones lo acariciaba
distraidamente al tiempo que hacia sus tareas académicas. Habia
noches en vela donde acompanaba a su duefia, queria aprovechar todo
su tiempo con ella, porque entendia que su tiempo se acortaba. Aunque
todavia era joven, sentia que su tiempo era mds corto comparado con
sus vidas anteriores.

Asi pasaron los afos y su duefia se gradud. A pesar de que Milo estaba
muy feliz por ella, se sentia decaido y su duefia se dio cuenta, por lo

que lo llevé al veterinario. Milo tenia cardiomiopatia, la enfermedad ya
estaba avanzada, ya que los sintomas no eran obvios hasta que esta
estaba avanzada. Su duefia lloré mucho mientras lo abrazaba y le decia
al veterinario que era mentira lo que decia. Unos dias después, mientras
estaba en las piernas de su duefia, Milo cerré sus ojos por Ultima vez,
dejando atrds recuerdos de vidas pasadas. Su duefia lo abrazé con
tristeza, sintiendo la pérdida de un amigo leal.

«En cada vida dejan una huella en nuestro corazény.
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Escritos sobre un arbol de
invierno

Por: Innuendo Macleod

Todo tiene su limite quizds.

Cuando se abraza una pasién, sélo queda sentir cémo las espinas se
clavan en tu cuerpo, desangrdndote hasta morir. Lo que venga después,
quizds sea lo mds bello que uno pueda entregar al mundo, o quizés lo
mas horrible, aquello que queriamos mantener en secreto. Pero eso ya no
es mi problema.

Yo soy quien enciende la antorcha, pero yo no le doy forma al fuego, y
son ellos quienes deciden si la arrojan al suelo o la mantienen en alto.

Yo levanté la mia y me aseguré de que brillase lo mds que pude. Pero
Eldon Tyrell lo dijo primero: «Una luz que brilla el doble, dura la mitad de su
tiempon.

Debi prestar mds atencién a la pelicula, asi como a las clases. Debi
aferrarme a la realidad en vez de a la pasién, pero ya no hay remedio. No
ahora...

Sélo queda hablar de la pasién y de cudinto ardié mientras duré.

Sélo se habla de pasién cuando esta deja una historia digna de contar, y
no un desperdicio de sentimientos que terminaran en la basura. Adn no
se si terminé por ser asi. No lo sé. Aln no tengo su respuesta.

Todo fue tan breve, todo fue tan repentino, y adn no sé si tengo tiempo
para arrepentirme.
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Bajo una luz,

junto al rio olvidado,

milagro breve.

Sélo habia un lugar que pudiese hacerle justicia a aquellas palabras. Un
infierno del cual sélo conocia unos pocos rincones donde podia escapar

del dolor de sus llamas.

Esos rincones eran milagros que tarde o temprano moririan abrumados
por la crueldad del hombre.

Uno de esos rincones se llamaba Loreto.

Una chica que me jurd, aunque fuese en vano, convertir el desierto en un
paraiso. No importaba la meta, importaba la fe que ella misma puso en
sus palabras y en sus acciones nacidas de ellas.

Ella merecia el mundo entero, pero en su lugar, sélo logré escribirle:

La flor nocturna,

sus votos de invierno

jura al cielo

Porque la conoci en invierno, y porque ella se encargaria de darnos una
mejor primavera.

Lejos del desierto, vivi otro infierno.
Donde iba, siempre vivia bajo la sombra del fracaso.
Dependo de la razén en este estrecho.

No podia dejar de mirar hacia abajo, hacia el verde del arbusto y de los
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drboles desnudos. Desde allli, este nuevo infierno parecia mds placentero
que el anterior. Pero es al final que todo se revela.

Decidiignorar ese final hasta que fue demasiado tarde.

Fue alli donde aparecié el rincén de este infierno, donde me dediqué a
olvidar. Un pintor, por el cual abandoné la realidad, y por el cual casi mori.
De eso hunca me arrepentiré.

No paré de escribir, una, y otra, y otra vez. Hasta el cansancio. Hasta que
el rincén fuese mi hogar. Fue por ese pintor que pude olvidar el infierno,
pero fue mi culpa lo qué pasé después.

Pensaba escribirle un libro, pero en su lugar sélo le escribi:

Endemoniado.

El angel se entregé

por un deseo.

¢Quién era el dngel? ¢El que cayé al infierno e intenté hacerlo su hogar, o
aquel que me iluminé para olvidar el dolor?

¢Quién era el pintor, si no un hombre de rosas y noches de pasion, que se
mostraba a si mismo en su obra?

¢Quiénes eran esos dioses, Loreto y el Pintor, y cémo se permiten vivir con
nosotros?

¢Quién soy yo para arrepentirme de mi pasion? ¢O serd que me
arrepiento de mi intransigencia?

éSerd que anhelo el calor en esta tarde de invierno?
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éSerd que sélo puedo ocultarme debajo de un drbol desnudo que espera
aflorecer?

Flores que nacen, que Loreto cuida con pasién, y de las cuales el pintor
toma sus colores para darle vida a su vida, y a la mia con su obra.
Flores que no existen en invierno. Escapismo, que tarde o temprano
termina por caer.

Desde arriba miro ese drbol de invierno, y pienso... «;Cudnto falta para
conocer la auténtica primavera?».
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Esperando un
reencuentro

Por: Methes

Un érbol mohoso que estd a punto de morir, en medio de un pequefo
parque. La pobre planta estd luchando por su vida, pero ¢qué pasa en

la plaza? Los nifios juegan, los adultos pegados en su celular, ignorando
la lucha del pobre ser. ¢Por qué se aferra tanto a la vida? Para conocer
eso hay que retroceder varios siglos o tal vez milenios, ya no sé, perdi

la cuenta hace mucho. A ver... sccémo comenzaba? Ah, ya recuerdo. Fue
cuando los dioses recién dejaron en intervenir en el mundo humano.

Yo, el dios de la tierra de los muertos, habia tenido un problema con

mi esposa. De hecho, estaba a punto de separarme de aquella mujer.
Durante ese tiempo, empecé a salir con una mortal, tengo que recalcar
que yo todavia no me enteraba de esa decision de los dioses. Finalmente,
vivia encerrado en mi hiimedo y oscuro castillo bajo tierra. Continuando
con la historia, tuve una hija con una mortal. La nifa nacié con un

poder impresionante, digno de los dioses de mi pantedn, mds el cuerpo
humano en ese tiempo no era capaz de resistir aquel poder, asi que
con ayuda de un dios menor se pudo ralentizar aquel surgimiento de la
habilidad. Sin embargo, en un parpadeo la madre murié. Sinceramente
no recuerdo muy bien la razén de aquel suceso. Sélo recuerdo que
estaba sentado en mi oficina, viendo los archivos de vida, cuando
observé que habia muerto la madre de una de mis hijas. Tal vez fue
muy tarde enterarme por medio de mi trabajo, pero todavia estdbamos
organizando la nueva estructura del mundo de los muertos. Por suerte,
mi hija mayor se dio cuenta del suceso y se encargé de cuidarla como si
fuera su hija. La crio como si fuera completamente humana.

No sé el tiempo exacto, pero se sintié como si hubiera pasado un milenio.
La segunda vez que la vi, mi hija la habia traido al gran solitario, hdmedo
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y oscuro castillo. Me enteré que presentaba unas cuantas habilidades de
su rol asignado como dios, fue entrenada y alimentada con alimento de
los dioses, asi su cuerpo de a poco dejaba su parte mortal. Al finalizar su
entrenamiento, termind extremadamente répido. No es que haya nacido
con talento, sélo que no abandonaba totalmente su mortalidad los afios
que pasé alli abajo, era un simple chasqueo de dedos para nosotros.
Rdépido para un dios, lento para un humano. En ese momento pensé
ingenuamente que su parte mortal era un beneficio, pero me arrepentiria
rdpidamente.

¢Cudnto tiempo pasé cuando volvi a saber de mi pequefia hija?
Sinceramente no lo sé, para mi cada dia era igual que otro. Sentado en
mi oficina, revisando cémo se encontraba mi reino y los documentos de
muertes, tal vez por eso no me di cuenta del tiempo. Enteréindome de su
muerte cuando encontré su archivo de vida en la pila de documentos
que cada siglo se encontraba en mi escritorio de fria piedra. Recuerdo
perfectamente ese diq, el estudio se sintié mds helado de lo normal, mi
temperatura bajé y temblaban mis manos. Lentamente abri aquella
carpeta, decia: edad de muerte 230 afos. Murié extremadamente joven,
sin embargo, algo no calzaba, un humano o semidiés no podria llegar

a esa edad. Segui pasando las hojas una por una mientras lo leia. Alli a
los 218 afos conocié un joven, algo que no se me pasé por la mente con
su nacimiento. Ella es una semi, no tendria alguien en el extremo de su
hilo del destino, si vivia con los humanos ella estaria eternamente sola.
Tuve que retroceder. En un punto de su vida noté que podia ver la fecha
limite de los mortales, lo encontré injusto, desarrollé sus habilidades
hasta dejar al minimo su lado mortal, eso pasé a sus veinte, del mismo
modo su cuerpo se congelé con esa apariencia. Pero cada vez que le
extendié la vida a un mortal, su cuerpo era herido. Ya eso explicaba su
larga existencia comparada con el resto. Diez aflos después descubrié
que representaba el destino del hombre, asi que cada vez que alteraba el
destino, con el fin de alargar la vida de un humano cercano, su cuerpo se
dafaba. Entonces no era su poder, sino que alterar el destino implicaba
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un precio, y dependiendo de eso, era la proporcién en que se dafaria su
cuerpo. Asi que volvi al punto donde conocié al chico.

Mis labios temblaron cuando empecé a leer. Ella se habia enamorado, lo
peor es que fue correspondido. Aquel joven le hizo sentir que pertenecia
nuevamente al mundo mortal, que cada vez se sentia mds lejano. Mi hija
le conté sobre su origen. Luego lei el archivo del joven, este habia muerto
un afo antes que mi hija. Ademds, le creyé cada palabra que le habia
dicho. Sin embargo, ella no es una mortal, veia la muerte del muchacho,
estiré la vida de él, cinco veces hasta que el chico se dio cuenta y le pidié
que parara. Pard y disfrutéd todo el tiempo que le quedaba con él, que
duré cinco dias. Ella no estuvo en el momento que murié su amado.

El afo de diferencia pasé, mi hija tenia todo preparado para intentar
conocerlo nuevamente en otra vida, planté una semilla en un parque,
envolviéndolo con su poder para poder volver a verlo. Aquella planta
seria el lugar donde sus destinos los juntarian, el resto seria pura suerte.
Al terminar de leer, apreté fuertemente aquel archivo. No sé cudnto
tiempo pasé asi, volvi a retomar mi trabajo. La oficina estaba llena

de papeleo. Al terminar, fui al lugar donde fue plantado aquel drbol.
Decidi comenzar a vivir en el mundo humano, con el fin de acercarme
a mi hija. El tiempo que he esperado no lo tengo claro, pero igual que
el érbol moribundo, esperaré el reencuentro de ambos jévenes. Ellos
posiblemente volverdn a enamorarse y yo, si sigo frecuentando aquel
lugar, veré a mi hija nuevamente.
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La carta

Por: Sefiorita K

La tarde estaba calurosa, me senté en aquella banca que tantas veces
nos dio lugar a charlas serias, divertidas, I6gicas e ilégicas, mirando ese
cielo tan hermoso que es un gusto contemplar. Un celeste puro y unas
nubes que invitan a abrazarlas por lo blanditas que se hacen notar.

Pero esta tarde era diferente, esperé verte, esperé horas, pero jomds
llegaste. Anhelaba el encuentro, al punto que crei ver tu silueta entre

una fuerte brisa que arremoliné el polvo, haciéndome creer que eras tu
viniendo hacia mi. Te esperé mucho tiempo y, mientras lo hacia, mis ojos
comenzaron a llover. Era un dia soleado, pero en mi interior llovia si parar.
Siempre tuve miedo de este dia, de este momento, de cuando decidieras
no querer hablarme mds, porque sabia que de ahi en adelante sélo
tendria a mis recuerdos como los Unicos fieles comparferos para pasar
tiempo contigo.

Esa tarde decidi escribirte una de esas cartas en que uno dice todo,
esas que al escribir te hacen reir y llorar a la vez, pero por alguna razén,
esa carta también me ayudé a liberar mi alma de la carga que sentia.
No me avergtienza escribir cursilerias porque asi soy yo: cursi, intensa,
dramdttica, etcétera. Caminé con paso resuelto hasta tu casa, toqué ese
timbre escondido, lleno de polvo, lo que me hizo caer en cuenta de que
era la primera vez que debia tocarlo, ya que todas las previas visitas
siempre estabas esperando por mi. Al parecer estaba descompuesto,
pues no saliste a mi encuentro, asi que no tuve mds solucién que lanzar
mi carta por sobre el muro y llevarme en el corazén la esperanza de que
la encontraras.

Otro dia pasé, sentia esa innegable curiosidad de saber si la viste, si la
abriste, si la leiste. Imaginé tu rostro al leer cada palabra, cada pdrrafo,
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cada infidencia. éLloraste? iReiste? sMe anoraste? sMaldijiste mi
existencia? Tantas dudas que quizds nunca pueda responderme, pero
que me hacen ilusionar con el hecho de que al menos la leiste y mis
sentires percibiste.

Llueve, llueve tanto que imagino al clima apiaddndose de mi dolor, tanto
asi, que decidié llorar en mi lugar. De seguro conoce que d mi no se me
es permitido expresar mi dolor con facilidad. Liueve como si fuera pleno
invierno, pero resulta que es primavera, es una perfecta metdfora que
explica que nuestra primavera y verano pasé dando paso al invierno en
nuestros corazones.

Sigue lloviendo, miro por mi ventana cémo las gotitas de agua ruedan sin
parar, recordando a mis mejillas el dia que me dijiste adiés sin mds.
Llueve. ¢Qué serd de mi carta? ¢Vivird en tus manos o habrd muerto
atravesada por la lluvia que con intensidad, como flechas, caia sin parar?
Quién sabe..

Hoy, por lo pronto, seré invierno. Aundndome con la lluvia liberaré mi

tormento, pues tengo la certeza de que en algiin momento volveré a
sentir el calor del verano, tal vez ese dia también vuelvas a tomar mi

mano, pues cual caja de Pandora abierta mantengo la esperanza de
volver a coincidir contigo. Siempre serd esa mi afioranza.
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La fila

Por: Alexander

Asi,en menos de un parpadeo, estoy parado enfrente de una fila que
pare no tener fin. Algo mds a destacar es que todo a mi alrededor es de
un color grisdceo, tanto el cielo (o techo) como el piso, ambos de un gris
sin detalles, decorados, o la presencia de otro color, sélo gris mientras
que a mi izquierda y derecha no hay vista de una especie de pared
dejando ver un amplio campo infinito.

Los Unicos colores diferentes en este lugar son las ropas de la gente
formando la fila. A simple vista todos ellos estdn quietos, silenciosos y
erguidos, pero a los pocos segundos me doy cuenta de que cada uno de
ellos esté mirado hacia la nada.

Creo que no llevo mds de un minuto en este lugar y solamente siento mi
cabeza desborddndose de preguntas. Aun asi, lo mejor seria preguntarles
a las personas que tengo en frente y tal vez saber responder el por qué
estoy en este sitio. Sin pensarlo mucho levanto mi mano derechay la
pongo encima del hombro derecho a la persona que estd frente a mi.

— &Si? — voltea la cabeza un hombre entre veintiocho a treinta afos (creo
que es de mi misma edad) dirigiéndome la mirada.

— Disculpe, sme podria decir qué es este lugar o dénde estoy?

Se queda en total silencio por unos segundos mientras pone una de
sus manos a la altura de su cuello y comienza a sobar sus dedos en su
manzana de addn.

— No tengo ni la menor idea — responde el tipo a la vez que comienza a
rascar su manzana de addn y luego me da la espalda.
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— Oh. Bueno, gracias. — Pienso que es un mal inicio y empiezo a moverme
en direccién al otro tipo mds cercano.

— Pierdes el tiempo — dice abruptamente el tipo con el que hablé hace
poco —. Ninguno de los aqui presentes sabe cémo llegaron a este lugar.
Estoy seguro de lo que digo porque ya hablé con algunos de ellos y la
respuesta fue la misma que te di hace poco — concluye, rascdndose su
cuello.

Pienso en seguir hablando con esta persona, es facil suponer que lleva
mucho mds tiempo aqui, asi que empezaré con algo sencillo.

— Ya veo. Cambiando de tema, ¢por qué rascas con tanta insistencia tu
cuello? — pregunto.

— Lo hago porque desde que estoy acd siento un picor constante en esa
parte — responde de inmediato.

Ahora que lo pienso yo también siento algo constante, la diferencia es
que siento como si alguien o algo comprimiera con una fuerza leve todo
mi cuerpo.

— Ya veo...y, por casualidad, srecuerdas lo que hacias antes de estar
aqui? — digo, directo al punto.

— Sélo recuerdo estar peleando con alguien en un lugar mayormente
oscuro — responde sin dar mds detalles —. gY tU? — me pregunta.

— ¢Yo? Bueno, sélo recuerdo estar en mi casa haciendo.. cosas — termino
mi frase no estando seguro de lo ltimo, luego comienzo a esforzarme
en recordar las cosas. Recuerdo cosas mundanas, como despertarme,
arreglarme, vestirme, etcétera.
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Estoy tan metido en mis pensamientos que el tipo enfrente de mi pierde
la paciencia y sélo se queda esperando en la fila.

Mientras empiezo a recordar, veo que manejo. Lo raro es que siempre
habia mucho estrés acumulado en cada parte de mis recuerdos. Luego
acelero, me desvio del camino y a los pocos segundos me veo frente a

un drbol con un tronco grueso.

Sin darme cuenta habia avanzado en la fila, sélo que habia alguien
enfrente de mi.

— Hola, Alex. éListo para saber si mereces estar en el cielo o en el infierno?
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La mata pajaritos

Por: Diego Moreno

Mafana escudlida, colores desgastados y un frio platinado que inunda
el bosque metropolitano, pulmén de Santiago. En un artesanal y bien
logrado nido habitan dos polluelos y una zorzal. Entre los tres logran
capear carinosamente el frio.

A medida que avanza la marfiana, las réfagas se intensifican en cantidad
y fuerza, siendo bien disfrutado por volantines. El nido sigue siendo un
lugar seguro. A pesar del constante zarandeo, nuestra estoica zorzal
aguanta maternalmente el dia. Mds allé de las densas nubes sigue
brillando, sigue calentando y entregando virtud, mas las nubes generan
un dia triste.

En una tregua inesperada, el hambre de los mds pequefos invité a quien
si podia volar a abandonar momentdneamente el nido. Se dirigié al lugar
de siempre, a los pies de pinos y cipreses, con una agilidad auditiva 'y
veloz reaccién consiguid el tan anhelado alimento, emprendié el vuelo
de regreso, en el cual fue alcanzada por las primeras gotas. Felices
degustaron el festin conseguido, justo a tiempo.

El viento recobré su violencia, en incremento. Parte del nido se
desprendid, primero cayeron las ramitas menos adheridas al nido, le
siguieron las que aparentaban tener una genuina cohesion con cumplir
su deber. Sin embargo, eran sélo apariencias. Ain en condiciones de
contenerlos, siguen en las alturas, esperando a que el desdichado dia
avance.

Poco a poco, la oscuridad empieza a opacar los blanquecinos colores
hasta lograr tomar el protagonismo del paisaje urbano natural.
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El pavimento se oscurece en la ciudad, cobra un color alin mds oscuro
que el producido por la noche, para comenzar a reflejar el brillo de
semdforos y luminarias.

Las ramas superiores han impedido que el nido se humedezca. El calor
maternal adn se impone por sobre el frio. En los techos de zinc el sonido
pasé de ser un amigable y apacible ruido blanco, a un feroz rugido. Las
ramas nho fueron suficiente, el suefio de los pequefios fue interrumpido
abruptamente.

El nido ya no es un lugar seguro, con la humedad la cohesién se comenzé
a perder, han comenzado a caer piezas fundamentales. ¢Qué hacer?

Son dos los que no saben volar, ya no se puede confiar en su propia
construccién, no hay nada que hacer, tan sélo esperar.

La virgen pareciera llorar, sélo son las gotas que escurren por sus 0jos
blancos de hormigén. Nueva tregua, el cielo a ratos se abre sin estrellas
que disfrutar. Los tres se cobijan como mejor pueden, no hay mucho mds
que hacer, sélo esperar.

Nuevas nubes sin color cubren el cielo, ya ni siquiera se puede esperar,

el tiempo se acabé, parecieran no ser gotas, pero lo son, tantas, tantas
gotas. Al caer sélo quedd volar, sélo quedd volar, sélo ella sabia hacerlo.
Los colores recobran su vitalidad con un aire limpio, pareciera un paisaje
pristino inundado de urbanidad, se asoma tras un telén blanco a iluminar
una metrépolis reluciente. El nunca se fue, sélo fue opacado por oscuras
nubes. Siempre estuvo ahi sin mucho que poder hacer. Las parrillas poco
a poco difuminan la hermosa postal de Santiago.
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Mas alla de 1a luz

Por: Reggie

La humanidad siempre le temié a la oscuridad. No es mi opinién
subjetiva, es un hecho. Domesticar el fuego marcé un antes y un
después en nuestra especie, y si, puede que gran parte del peso

de este hito recaiga en su importancia como fuente de calor y
herramienta para el trabajo y la manipulacién de otros materiales,
pero sin el miedo a la oscuridad, nunca habriamos dominado al fuego.

No creo que nadie, en los millones de afios de historia de la
humanidad, se habria imaginado lo peligroso que este miedo
acabaria siendo para sus descendientes. Para nosotros, los vdstagos
condenados que hemos aprendido a sobrevivir en la penumbra.

Tampoco hos quedan muchas opciones, claro. Ver a alguien
adentrdndose en la luz lleva siendo por meses la manera mds segura
de verlos por ultima vez. Lo que jamds me imaginé fue que yo mismo
tendria que despedirme de este mundo tan pronto.

Entré ala escuela porque, desde la distancia, se veia imponente.
Como una fortaleza de enorme fachada, que me daria sombra
de sobra para estar tranquilo. Ademds, con un poco de suerte, en
las cocinas adn quedarian suministros suficientes para unos dias.
Pero supongo que también es verdad que cinco meses sin ningun
incidente, ni siquiera un riesgo cercano, eran demasiada buena
fortuna para una sola persona. El universo exige balance, y era mi
turno de pagar. No habia dado ni diez pasos en el primer pasillo
cuando las luces parpadearon.

¢Cémo un edificio puede tener una falla que haga que sus luces sélo
se enciendan por unos segundos? Bueno, la logistica daba igual.
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Cinco meses sin ver luz directa afectan a los ojos, asi que esa leve luz
me cego, pero no dejé que me detuviera. Eché a correr sin pensarlo
dos veces.

Avancé a toda la velocidad que mis pies cansados me permitieron,
y la desesperacion hizo un excelente trabajo como combustible.

Logré chocarme por accidente contra una puerta que no tenia seguro,
pero antes de poder tranquilizarme a analizar lo que habia al otro lado,
los escuché desde el pasillo donde se habia encendido la luz.

Los pasos humedos y ritmicos, los leves suspiros inhumanos y esa
ansiedad por encontrarme casi palpable en el aire, estaban cerca.

Entré sin darle espacio a la duda y eché el pestillo. Mis ojos atin estaban
sensibles, asi que busqué a tientas por las paredes hasta encontrar los
interruptores de luz y me aseguré de que todos estuvieran apagados;
no queria otro incidente. Sélo entonces me permiti relajarme, dejar mi
mochila en un costado y respirar.

En cosa de minutos, mis ojos ya habian recuperado su costumbre a la
interminable oscuridad, y pude distinguir las siluetas de los muebles en el
lugar.

No era una sala de clases, eso seguro. Muy pocas mesas y demasiado
espaciosas; cada una con una pantalla de ordenador encima y mds
cosas que no logré distinguir.

En su momento habria sido una sala de profesores, tal vez. Como ya tenia
por tradicién al llegar a un nuevo refugio, rebusqué en cada mesa y cajén
por algo de utilidad, pero no tuve mucho éxito. Varios portdtiles, equipos
de oficina, uno que otro snack podrido cerca de los basureros,

y.. un encendedor.
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Era un peligro por la luz, pero también una herramienta Gtil para cocinar y
calentar. Tendria que usarlo con cuidado.

Cuando lo recogi no lo noté por el sudor en mis manos, gracias a los
nervios, el susto y la carrera reciente, pero estaba humedo. Si tan sélo
me hubiera secado las palmas antes, tal vez ahora no estaria tan jodido.
Pero da igual. Porque no lo noté, y mi brillante mente entumecida por

la adrenalina me llevé a agitarlo para comprobar si adn tenia algo

de liquido, y al sentirlo mds ligero de lo esperado.. le di a la piedra del
encendedor.

Las pequeias chispas, por lo general una luz demasiado tenue como
para llamar la atencién de ellos, saltaron veloces fuera del encendedor y
bafaron parte de su cuerpo de pldstico en segundos.

El liquido que no habia reconocido se encendié en llamas, brillando con
fuerza y haciéndome saltar presa del pdnico.

Atiné a duras penas a arrojar el encendedor lejos, y para mi pésima
suerte, aterrizé en uno de los escritorios, que poco a poco se llené de
llamas anaranjadas.

Me alejé lo mds posible del fuego hasta llegar a una esquina, donde llevo
desplomado en el suelo, abrazando mis piernas desde entonces.

No sé cudnto tiempo ha pasado ni cudnto me quedard, pero hay uno de
ellos intentando tirar la puerta desde lo que parecen horas.

Sélo puedo rezar porque el fuego se apague antes de que pase algo peor,
pero todo indica a que ocurrird lo segundo.

La silla junto al escritorio ya estéd empezando a quemarse también, y
después de eso dudo que me quede mucho tiempo.
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Siento dos golpes mds contra la puerta, seguidos de un fuerte crujido.
Espero que se haya roto, porque ya me termino de rendir. Dirijo mi
mirada directamente hacia las llamas y siento mis ojos resentirse ante el
repentino estimulo.

En los uUltimos meses ni siquiera lo habia notado, pero lo extranaba. La
luz, los colores, la vida en ellos... Ahora la reflexiéon me parece casi trivial,
pero es impresionante lo mucho que puede cambiar la vida en tan poco
tiempo bajo las situaciones criticas necesarias.

Supongo que no es tan terrible partir asi.

Con esas ideas en mi mente, siento una masa acercdndose con cautela
por mi costado, pero no me distraigo. Permito que mi mente divague
sobre qué habrd al otro lado de la luz, y el sonido de algo a medio camino
entre liquido y sélido se acerca por mi costado.

Siento un frio contraponiéndose al leve calor de las llamas, y el sonido

se intensifica a la vez que una gelatinosa extremidad se apoya en mi
hombro y, con cuidado, se enrosca alrededor de mi cuello.
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Mateo y la Isla
de la Serenidad

Por: Pipe

Habia una vez un hombre llamado Mateo, un amante de la naturaleza

y los viajes. Desde muy joven, desarrollé una profunda pasiéon por
explorar los rincones mds remotos del mundo y observar la belleza de la
naturaleza en su estado mads puro. A lo largo de los afios, habia visitado
selvas exuberantes, desiertos interminables y montafias majestuosas.
Pero habia un lugar que siempre habia anhelado conocer: la misteriosa
Isla de la Serenidad.

La Isla de la Serenidad era un paraiso escondido en medio del océano,
conocido por su biodiversidad y sus paisajes asombrosos. Sin embargo,
su acceso era limitado y poco frecuente, lo que la hacia alin mds
atractiva para Mateo. Durante anos, investigd la mejor manera de llegar
alaisla y finalmente descubrié que habia una pequefia expedicion
programada para explorarla.

Mateo no lo dudé y se inscribié en la expedicion. El dia de la partida, se
encontré a bordo de un barco con un grupo de aventureros ansiosos
por descubrir los secretos de la Isla de la Serenidad. El viaje en barco fue
largo, pero el espectdculo del mar abierto y el cielo estrellado durante la
noche hicieron que cada dia fuera emocionante.

Finalmente, el barco atracé en laisla, y Mateo y sus comparieros de
expedicién desembarcaron en la costa. Tan pronto como pusieron un
pie en la tierra, se sintieron abrumados por la belleza que los rodeaba. La
Isla de la Serenidad era un paraiso de exuberante vegetacion, playas de
arena blanca y montafias cubiertas de bosques.

El grupo se adentrd en la selva, donde Mateo quedé maravillado por la
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diversidad de flora y fauna. Mariposas de colores vibrantes revoloteaban
a su alrededor, mientras aves exéticas cantaban melodias en las alturas
de los drboles. La selva estaba viva con sonidos y colores que inundaban
sus sentidos.

Mientras avanzaban, Mateo no podia evitar detenerse a observar
detalles asombrosos: una orquidea rara en plena floracién, una serpiente
deslizédndose entre las hojas o una cascada escondida que caia en una
piscina natural. Cada rincén de la selva era una maravilla en si misma.
La expedicién continué hacia las montafias, donde encontraron un
paraiso de tranquilidad. Mateo se sintié inspirado al contemplar las
cumbres cubiertas de nieve y los valles verdes. Las montanas ofrecian
vistas panordmicas impresionantes de la isla, con su costa bafada por
aguas cristalinas.

Una noche, mientras el grupo acampaba en las montafias, Mateo salié
de su tienda de campana y se tumbé en la hierba para contemplar

el cielo estrellado. La falta de contaminacion luminica revelé un
espectdculo celestial deslumbrante. Las estrellas parecian titilar con una
intensidad mdgica, y la Via Lédctea se extendia como una cinta de luz en
el firmamento.

El viaje ala Isla de la Serenidad se convirtié en una experiencia
inolvidable para Mateo. A medida que exploraba la isla y observaba la
naturaleza en su esplendor, se sintié conectado de manera profunda con
el mundo natural. Comprendié la importancia de preservar la belleza y la
biodiversidad de estos lugares mdgicos.

A medida que la expedicion llegaba a su fin y el barco se preparaba
para zarpar de regreso, Mateo sabia que se llevaria consigo recuerdos
imborrables y una apreciacién adn mds profunda por la naturaleza.
Habia viajado ala Isla de la Serenidad para observar la belleza de la
naturaleza en su estado mds puro y, en el proceso, habia encontrado
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una conexién mas profunda consigo mismo y con el mundo que lo
rodeaba.

Al regresar a casa, Mateo compartié sus experiencias y fotografias

con amigos y familiares. Su historia inspiré a otros a explorar la belleza
natural del mundo y a tomar medidas para protegerla. Se convirtié en
un defensor apasionado de la conservacién y pasé a ser parte activa en
proyectos de proteccion de la naturaleza.

La historia de Mateo es un recordatorio de que la belleza de la naturaleza
estd al alcance de todos aquellos dispuestos a explorarla. A través de la
observacion y la apreciacion de la naturaleza, podemos encontrar una
conexién profunda con el mundo natural y descubrir un sentido renovado
de admiracién por la Tierra que llamamos hogar.
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Mensaje a mi yo del pasado,
del presente y del futuro

Por: La estudiante del traje estrellado

Qué dificil ha sido pensar en aquello que ha ocurrido en los Ultimos
meses. Tantas batallas ganadas, pero al costo de incontables noches
sin suefo; o constantes preocupaciones, ante lo que todavia no ha
ocurrido. El miedo de fallar me inunda en un mar de preocupacién cada
dia, pasando casi desapercibido en los dias alegres y marcando una
presencia dominante en los dias mds tristes. Esa mezcla de emociones
y percepciones de lo que alguna vez fue el pasado, terminan viéndose
reflejados en el dia a dia del futuro. Lo que muchas veces me lleva a
cuestionarme sobre los alcances de mi propio conocimiento.

Mi pasado estuvo lleno de fracasos, desilusiones, expectativas no
conseguidas; pero también estuvo lleno de constancia, de trabajo y
apoyo de quienes mds me han llegado a querer en esta vida.

Al poner ambas partes en una balanza, ¢qué vendria a ser lo mds
importante al final del dia? Guardar esas valiosas experiencias en el
recuerdo y aquellas vivencias relacionadas a los momentos crudos

de desesperacion, no dejar que se desborden en situaciones donde
pareciera no haber una salida. Vendria a ser imprescindible en este caso,
encontrar el tiempo de reflexionar. Porque tiempo hay; la diferencia estd,
en cémo lo empleamos para trabajar en nosotros mismos.

Al final del dia, cada uno debe aprender a desarrollar habilidades,
ademds de obtener conocimientos que les permitan desarrollarse
como personas y aspirar hacia un propdsito en la vida. De ahi que, una
vez terminada la educaciéon media, surge otra etapa enriquecedora
de la vida, pero la cual conlleva a importantes decisiones. Entrar a la
universidad nunca ha sido una decisién fécil. Muchas veces se asume
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como una obligacién de quienes tuvieron la oportunidad de aspirar a

un futuro, donde las oportunidades caen; como lo hace la lluvia todas
las mafanas de invierno en las tierras de donde vengo. Pero llegas a un
ambiente nuevo, lleno de desconocidos, y a una carrera de la que quizés
no tenias tanta informacién al respecto una vez que la elegiste. Ahi es
cuando resuena esta pregunta en mi cabeza: ;cémo saber si esto es
para mi? Y la respuesta va de la mano con dos palabras que se marcan
en mi mente todos los dias, especialmente en los dias donde me siento
estancada en un lugar sin retorno: Determinacion y Paciencia.

Como los seres mortales e imperfectos que somos, debemos darnos

el tiempo de aprender y ganar experiencia en las diversas etapas que
componen nuestra vida. Sélo asi seremos capaces de enfrentar etapas
mads dificiles y que muchas veces nos dejan estancados; sin siquiera
querer volver a ver nuestro pasado. Pero adn asi, te levantas todas

las mafianas a eso de las seis, para quizds llegar unos cinco o veinte
minutos tarde a la clase del primer bloque. Esto, no porque te sientas
obligada a ello, sino porque le encontraste el gusto a aprender y no estds
dispuesta a que tu tiempo se detenga, para después en unos afios darte
cuenta, que finalmente nunca pudiste salir de ahi. De esa caja donde
vive la desesperacion, donde vive el fracaso y donde sientes que te
corresponde, sélo porque tuviste unos tropiezos en el camino. Sé valiente
y confia en el proceso; el cual muchas veces nos trae el fruto del trabajo
y constancia, que es lo que la sociedad conoce como el éxito.

Es asi como termino esta carta para pedirle a mi yo del pasado que siga
presente; no para recordarme mis amargas experiencias en momentos
de frustracion, sino para que me guie con sus saberes y lecciones que
han surgido de esas experiencias. A mi yo del presente le quiero pedir
companfia; que esté ahi para mi'y que no se olvide de tener la mirada en
el ahora, porque muchas veces se olvidan los aprendizajes de hoy, por
estar pensando en los que van a ocupar el espacio mafana. Siempre va
a haber un espacio, asi que, paciencia y todo a su debido tiempo.
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Finalmente, a mi yo del futuro le quiero pedir tiempo; ese tiempo que
frecuentemente termino empleando en idealizar un futuro lleno de
expectativas e ilusiones, pero que ahora he aprendido a no atarme

a ély alo que este podria conllevar. Para quien, como yo, que decide
separar su locura en tres partes, intente escribirse a usted mismo y
dialogue sobre lo que fue, lo que es y lo que serd. Después terminard
agradeciéndome de haberlo hecho, pero esa reflexién es suya y de nadie
mds.

70 Cuentos BREVES USM



Mi vida en Valparaiso:
Entre libros y cafeés

Por: Macdrena Cdrcamo

Me desperté temprano, como siempre, lista para otro dia. Era un dia
soleado en Valparaiso, se sentia la brisa marina que venia desde Portales,
en especial ese olorcito salado del mar. Tomé un desayuno rdpido y sali
del departamento, saludando a unos vecinos y al conserje con quien a
veces chismedbamos un poco. Iba bajando y me encontré con Tadeo,

el gato de la USM, al parecer estaba haciendo su paseo diario por los
alrededores, me acerqué a acariciarlo y continué con mi camino, de lo
contrario llegaria tarde al trabajo.

Finalmente, casi corriendo, llegué a la estacién y subi al tren, era mi dia de
suerte poque encontré un asiento junto a la ventana. Mirando el paisaje

y viendo la gente que subia en las siguientes estaciones me perdi en mis
pensamientos. Nunca pensé que podria lograr tantas cosas, estar en el
ultimo aflo de la U y tener el trabajo que sofié, una cafeteria en el Cerro
Alegre, donde turistas de todas partes del mundo llegan a visitar las
pintorescas postales que deja este cerro de Valparaiso.

Llegué a la estacion Puerto y comencé a subir, hasta llegar a la pequefa
cafeteria que quedaba en el corazén del Cerro Alegre, la cafeteria era de
mi familia, pero ahora la administraba mi Tia, aqui trabajo atendiendo a
los turistas y de vez en cuando preparo los cafés. Aunque a veces puede
ser un trabajo agotador, cada dia es distinto y por eso me encanta el
poder disfrutar de las experiencias que trae consigo este trabajo.

Pasé mi dia atendiendo a los clientes, limpiando las mesas de afuera, las
cuales tienen una vista privilegiada del gran paisaje del puerto, durante
mis descansos estudié matemdticas y como siempre acompanada de
un buen café.
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Justo cuando estaba a punto de cerrar la cafeteria, vi a mi pareja
acercdndose. Lo habia conocido en esta misma cafeteria hace un par
anos, él habia comenzado air a la cafeteria cuando yo recién empezaba
a trabajar, cada dia lo atendia y conversdbamos un poco de todo, él
también estudiaba en la misma U, fue ahi que nos enamoramos y desde
entonces, él venia a buscarme al final de cada dia. Su sonrisa al verme
siempre era el punto culminante de mi dia.

Finalmente, después de un largo dia, llegué a casa y me senté en el
balcén a mirar el atardecer, donde cada vez se perdia mds el sol en el
mar. Me puse a pensar en todo lo que habia pasado en el dia y, a pesar
de los altibajos que uno puede tener, lo que cuenta es que cada dia

es una aventura, llena de pequefios momentos de alegria, sorpresas y
satisfacciones.

Y asi, en la pintoresca ciudad de Valparaiso, termina otro dia de mi vida,
un dia que para los demds es cualquier dia, pero que para mi fue Gnico
a su manera. Me fui a la cama con una sonrisa, esperando con ansias lo
que me depararia el siguiente dia.
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Miegro

Por: Vicente Stamatiu

— Rosa, te tardaste.

Ese saludo de bienvenida fue el primero de tres intercambios que ambos
oirian en toda la conversacion. Catalina reaccioné abriendo la boca para
responder a esas palabras, pero se detuvo brevemente y se senté en el
extremo opuesto de la mesa mientras se mordia el labio. Buscé con sus
ojos algo que le ayudara a no mirar al hombre directamente hasta que
se encontré con un salero que dividia la mesa en la mitad, del que no
quitaria la mirada hasta el final.

— Catalina, ya deberias saberlo. No quiero corregirte de nuevo.

El hombre compartia la vista del salero y presentaba un cefio fruncido
que hacia parecer que tenia una larga ceja. Hizo caso omiso a la
correccion y prosiguié con lo que tenia planeado.

— A mi becerrita la quiero mds que a nada, y la confianza que te tenia de
cuidarla se esfumé en cuanto me enteré...

El salero parecia tiritar con sus palabras, pero era él quien temblaba,
ahogando sus ldgrimas y enterrando sus ufias en sus palmas para
continuar. Su «interlocutoran fallé en notar que ella no habia iniciado el
dialogo y comenzé con su discurso.

— Vine por tu invitacién, pero, por favor, esclichame. No creo entender

tu relacién con tu hija, pero si la entiendo a ella 'y el que no estuvieras
presente la ha destrozado...
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También comenzé a percibir un movimiento leve en el salero, y como
este empezaba a desenfocarse de su vista con cada palabra que decia,
mas sin notarlo prosiguié haciendo caso omiso, tanto de las palabras del
hombre, como el hombre hizo de ella.

—..Te quise como si fueras mia y quiero volver a que los tres podamos
comer juntos, pero una disculpa y tiempo adn dejan cicatrices, y no
importa si ella dice que te perdona. Yo no sé cémo confiar en ti para no
verla llorar...

—..No puedo pensar que todo esto sea fdcil de procesar, pero este fue,
es su resultado, y por mds que todos queramos negarlo sélo podemos
apoyarla..

—...Mi esposa también te perdond, pero a veces pienso que mi hija sea
mi becerrita hace a mi esposa una vaca, y no me gustan las opiniones
bovinas en temas complicados...

Una risa con forma de graznido los hizo a ambos reaccionar. Sin
quitar la mirada de la sal buscaron de reojo la fuente del ruido que los
desconcentré. Aparecié la figura de un comensal que parecia estar
atento a su intercambio y que dejé salir una carcajada ante lo que
escucho.

El hombre hizo muecas, tratando de pensar en cémo seguia su discurso,
pero la pausa y la blsqueda le hicieron perder un ritmo que no fue capaz
de recobrar, tratando de decir algo se le salié un murmullo:

— La mujer de polera azul hizo que perdiera el hilo...

— ¢Te refieres a la de camisa morada?

La simple correccion no le afectd, sino quién se la hizo. Ese hecho hizo

ver el salero zigzagueando con mds fuerza ante sus ojos, y no queriendo
perder el minimo argumento en la discusién decidié su curso de accién.
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— No, de polera azul.

La mujer entendié la reaccion del hombre y buscé una respuesta que ella
consideré reciproca a la intencion.

— Viejo idiota haciendo pucheros por las mds indtiles razones...
— Nifia imbécil, incapaz de tener una conversacion civil...

El intercambio pasé a tratarse de insultos inentendibles. Cada palabra
que uno decia rellenaba el espacio entre las palabras del otro, haciendo
la discusiéon una competencia por quién tenia una respiracion mds
rdpida, ya que ambos entendieron que el momento que uno permitiese
un pequenio silencio se veria como el perdedor de una competencia
inexistente.

— Vine para hacer las paces, pero entiendo que eres malo en dejar
cualquier cosa pasar con sélo ver el tamaro de tu estémago.

— Eres mds tonta que una gaviota. Sé que llegaste tarde porque pensaste
que dos y cuarto son dos veinticinco, la verdad te quiero para mi hija,
pero temo que tu estupidez sea contagiosa.

Ninguno notaba lo que el otro ni ellos mismos decian, sélo notaban el
salero que ahora rebotaba con violencia sobre la mesa, pareciendo

un tercer «interlocutor» también participando en la diarrea verbal que
se desarrollaba. El hombro del hombre era de donde se originaba este
movimiento, pero nunca llegé a notar que era la mujer de camisa azul
agitando su hombro, tratando de llamar su atencién y no su ira. Cuando
se apacigué el baile de la sal, comenzé el segundo acto. Esta vez desde
el hombro de la mujer, guiados por la misma persona que ya habia
sido ignorada por el hombre. La sal hizo un espectdculo de la musica
de insultos. Una reverencia, un alza de su cabeza, una vuelta horaria,
recostada y luego parada y como acto final caida al suelo. Mientras el
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salero desaparecié de sus vistas no les quedé mds remedio que alzar
sus rostros y mirar a la persona del frente mientras seguian con su
competencia. Esta pardé al instante en cuanto sus ojos se encontraron,
permaneciendo quietos con una expresion de sorpresa. La rabia de
ambos se disipd al instante, mientras que la mano de la mujer de camisa
azul que habia reido al escuchar el comentario de la vaca, volvié a poner
la sal sobre la mesa y hablé.

— ¢Catalina, cierto? Creo que hubo un error, este es mi suegro, alli creo
que estd el suyo —dijo, apuntando a una mesa con un hombre que
volteaba recién a ver la conmocién. Catalina se levanté, avergonzada, y
se sento6 frente frente a él, dejando solos al hombre y Rosa, la mujer de la
camisa azul.

El hombre estaba ya mds apaciguado y, tratando de evitar que se
esbozara una sonrisa dijo:

— jRosaq, te atrasaste!
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Miradas

Por: Enzo

El reloj marca las seis en punto de la manana, las micros vuelan frente al
mar y los barcos pronto a partir — frente a la carretera y desde lejos — se
anuncian con sus ostentosas bocinas que retumban en todo el puerto.
Las calles estdn a punto de reventar de tanta gente abriéndose paso al
trabajo, corriendo presurosos y en filas horizontales en calles verticales,
haciendo del tréfico aln un tema absurdo. Mientras la vida transcurre

en tan descuidadas calles, en alguna ventana de la ciudad vislumbra el
sol en el rostro de alguien mds, incitando al movimiento espontdneo de
aquellas blancas mareas que le recubren. Se gira a ver el reloj; siete con
dieciocho, otra vez se quedd dormido. Se gira y de un salto se pone de pie,
se cambia la ropa y de chaquetdén azul sale directamente a la calle sin
mayor preparacion que llaves y los papeles que necesita. Piensa algunos
segundos antes de salir nuevamente, ya estaba harto de hacer esto
cada dia. Un pensamiento vuelve y retumba en el centro de su cabeza:
«cobarden». No lo piensa de nuevo y sale ala calle.

El vasto océano de gente lo sofoca a mds no poder, pero decide caminar
y adentrarse en esta odisea callejera. §Qué hablardn estos ruidosos
rostros dispersos al caminar en compariia y, mds audn, qué pensardn
aquellos rostros silenciosos y que nadie todavia parece haber notado,
compartiendo todos en comun ese mirar con la cabeza hacia al frente,
izquierda o derecha, nunca bajando la mirada? Se pierden todos en
conversaciones sin fin y sin camino decidido, o en ideas sin sentido, pero
¢notan sus alrededores? Tres hombres pelean a la distancia en aquella
esquina, otros van presurosos siguiendo a otros igual de distraidos, sin
haber notado que llevan un agujero en el bolsillo trasero de su pantalén, y
dejan entrever su billetera. O ese estudiante presuroso de alli tampoco
ha notado que lleva su mochila entreabierta en el bolsillo mds externo
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mirando desde su espalda, dejando entrever una coleccién de pafuelos,
monedas y su teléfono. Ni tampoco nota nadie que hay algunos

pocos con el rostro escondido hacia el suelo, esperando que el suelo

los consuele, o los reconozca algun dia, o mds aun, los perdone. Y eso
justamente aforaba entre cada paso y paso este sujeto de semblante
ausente y alzado suefo. Ha pasado un afo desde que salié de la cdrcel
publica, y todas estas observaciones que alguna vez hizo, han quedado
como simples observaciones.

Hoy, cada vez que cruza miradas con alguien, siente que los ojos, como
punta afilada, le entierran el alma. Siente que la gente sabe lo que ha
hecho, y quizds lo sepan, pero esto escapa de las observaciones que
uno puede hacer enla calle. Y es entonces que el observar ya no es
suficiente, y se exige saber. sSaben aquellos rostros pusilédnimes sobre
aquel individuo? ¢Es el acto de mirar al frente y nada mds, un acto de
ignorancia consciente hacia éI? Estas tortuosas ideas inundaron su
mente lentamente mientras avanzaba. Lentamente, y sin darse cuenta,
levanté su mirada y esta vez buscaba saber el por qué. No ha pasado
ni un dia en que no haya pensado en esto y es entonces que se juzga
entre los miles de transeuntes de una ciudad olvidada, asediada por

la constante llegada de gente, atiborrdndose con casas en el cerro al
punto de que ya no sabria discernir si hay algin hogar libre allé afuera
para alguien como él. La calle brilla en este bullicioso silencio de risas y
conversaciones y miradas, y decide continuar caminando. Las miradas
lo persiguen y lo acechan. La caminata se convierte en prisa, y el aire en
una brisa acelerada que golpea friimente su rostro. Abre paso entre la
gente tratando de huir de su propia mente, gira la esquina hacia el mar
cuando un fuerte estampido de hierro ensordece sus sentidos y a su
mente.

No se levanta. El reloj ya marca las doce en punto del dia. Ya llegé

atrasado a su trabajo, y lo despiden. Liega corriendo y tratando de
discutir, lo corretean a patadas hacia la calle. Ya en el frio suelo otra vez,

78 Cuentos BREVES USM



se levanta y en medio de todo el ruido, recibe una mano. Era aquella
mujer que siempre veia pasar entre filas interminables de puertas,
presurosa de documentos y basta formal sus ropas. El silencio total,

al encontrarse estos dos extrafios mutuos, que no han hecho mds

que cruzar caminos fijando sus miradas en verglenza hacia algdn
documento, piso o techo. No hizo mds que emocionarse por la escena,
simplemente para perder la esperanza segundos después. El le agradece
su gesto; ella le dice que sus manos estdn muy frias. Un suspiro escapa
de su boca, pero no logra vocalizar palabras. Lo intenta, pero no puede.
Lastima que él no llegé a levantarse y aquel gesto de satisfaccion ante el
buen acto de aquella mujer, no fue mds que el Ultimo aire que sostenia
en su pecho antes de morir. Nada tiene sentido al enfrentarnos a la
muerte, ni nuestros sentidos, tienen sentido alguno.

El grito metdilico del vehiculo impactando con su cuerpo retumba en su
cabeza; sigue parado en medio de la calle, y apreciando mds las manos
de aquella mujer, nota lo rigidas y dsperas que se han vuelto. No quiere
soltar, las abraza siendo lo Ultimo que le quedaba de vida. La muerte lo
mira y no quiere verlo sufrir, sélo muestra a aquella mujer, cuyo rostro
marcé una diferencia en su mirar. Lloré al darse cuenta de que buscaba
en los rostros la mirada que viese su mirada y no su culpa. El reloj ya no
marca la hora. Y ahi en el pavimento, la muerte se lo lleva tranquilo hacia
el mar donde mds nadie le puede mirar.
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Mis 0jos han visto mucho

Por: Enrique Barrientos

Sentado, tocando las leales cuerdas de mi guitarra y mirando la Luna
llena, me cuestioné por las actitudes que tenia el destino frente a mi. Bajo
la vida de uno mismo podemos darnos una opinién sobre ella, siendo
subjetiva, y digo subjetiva porque mis ojos no ven lo mismo que otros.

En otras palabras, mis ojos han visto mucho, quizés mds de lo que han
querido. Y asi estoy, con este pensamiento todo el dia desde mi lugar de
trabajo, luego de calmar a una sefora porque queria pegarle a uno de
mis trabajadores. Ella queria hablar conmigo, ya que soy el supervisor,

el guardia me llamaba: «Sefior Benjamin, apurese, por favor». Cuando
llegué me contaron que en las cdmaras encontraron a esta sefiora
robando algunos de nuestros productos. La mujer empezé a victimizarse
alegando con todos, hasta conmigo, y de todo el santo rosario que me
grité, me hizo reflexionar con una pequefa frase que me dijo: «Y td, ¢qué
me vas a entender? Si se nota que tuviste una vida fécil y sin problemas».
La dejamos ir, tampoco la juzgaria por su acto de necesidad, al final
mientras se alejaba inconscientemente estaba sonriendo de manera
irénica por lo que menciond, quizés ella también habia sufrido mucho.

Mientras tocaba mi guitarra como los «<Hermanos Vargas», me acordaba
de lo fécil que fue la vida conmigo, empezando por que mi familia estaba
en un rincén del mundo a mds de 100 kildémetros, y con una madre soltera
que no queria que le faltara nada a su hijo, enfrentéindose a la vida. Lo
que ella no sabia, era que ese nifo sélo queria su presencia junto con
carifio. Recordando bien, si tuvo ese carifio, de parte de su padre que
luego de la ruptura con su mamda ya no se hizo presente, y que desde

ahi le prohibieron verlo. Mientras estaba en la incertidumbre de mis
pensamientos, pensando en que yo habia sido el problema de esa
separacion, con mi mamd recibimos una de las peores noticias, el
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fallecimiento de mi abuelo, y hoy como Unico recuerdo que tengo de

él es esta guitarra que me saca de la realidad un buen rato. Con todo
esto mi unico miedo de nifio era vivir con la soledad, pero pasando las
semanas se habia convertido en mi mejor amiga, y asi este nifio convivia
con ella desde que se despertaba a las 6 a.m, saliendo de la casa para

ir al colegio mientras veia a mi madre descansando antes de trabajar.
Regresando a la casa después de clases, recalentando la comida de
anteayer, ordenando las camas y la ropa, lavando la loza y terminando
mis trabajos del colegio, todo eso al mismo tiempo. La mejor parte del
dia es ese gran tiempo libre que tenia hasta que llegara mi mamd, desde
mirar la television hasta jugar con una pelota hecha de papel y cinta
adhesiva creyéndome Cristiano Ronaldo, alin pienso que era el mejor, si
me comparo con mi gato. Cuando llegaba la noche, entraba mi mamd,
pero yo del cansancio ya me iba a dormir, sélo la veia un par de horas
tirada en el sillén sin zapatos.

Llegando a la adolescencia, sentia que estaba en uno de los mejores
momentos de mi vida, pero el Unico defecto que tenia era la falta de
carifo que yo daba, sigo sin saber el porqué, pero ya qué. Todo iba bien
hasta que mi mamad me insinué algunos hechos sobre mi papd, y cuando
me quiso hablar, estaba con una ansiedad por entender el porqué de
todo por fin. Se le llenaban los ojos de Iadgrimas y no lograba unir las
palabras que salian de su boca. La escuché y ahi empezé mi estado de
shock. Probablemente ha sido uno de los procesos que mds me costd
sanar, entre ldgrimas me dijo: «Benja, él no es tu padre. TU papd biolégico
actualmente vive en Laja». En ese momento parecia como si fuese una
roca cayendo en el abismo del mar, mientras que cada pedacito de mi
piel se llenaba de orificios mientras un viento frio me atravesaba. Durante
seis meses la vida se volvié gris, hasta me costaba verle la cara a mi
mamd, y no la culpo por nada, pero la mentira que sostuvieron durante
diecisiete afos todas las personas cercanas hacia mi era una emocion
que audn no puedo describir. Todos sabian menos yo. Nunca me interesé
conocer a ese tal padre biolégico, aunque en un lapso de mi vida
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intentaba acercase lentamente, pero yo corria mds rdpido y nunca me
alcanzo.

Luego de todo eso, senti como de a poco iba solo con el viento, sin forzar
nada, llegué a mi ltimo recuerdo en la etapa de universitaria, donde

me alejé 700 kildémetros de todo para estudiar lo que deseé por mucho
tiempo. La vida gris comenzaba a tomar color, pero el pasado siempre
vuelve. Un companiero de carrera que sufria de una gran depresion por
terminar con su novia salié de un certamen y me dijo frustrado: «No
entiendo cémo puedes estar tan alegre, ojald hubiera tenido tu vida». Me
iba areir a carcajadas, pero por respeto a él sélo le dije: «<Nuestros ojos ho
han visto lo mismo. Vamos por un café, mejor».

Por estos dias no dejo de pensar en el esfuerzo que hice por conseguir
mis objetivos personales, desde ayudar al que me ayudd, hasta tener mi
titulo universitario en mis manos. jQué facil mi vida! ¢no? Mis ojos vieron
de todo, pero yo hice de todo por alejarme del abismo, y desde aqui en
la cima teniendo todo lo que queria tener, abrazo al niflo que vivié solo,
lo acompaio y acaricio. Siento que lo logré, porque estoy aqui, sentado,
tocando las leales cuerdas de mi guitarra y mirando la Luna llena.
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Motor de cambio

Por: Blacke SP

Durante una fria manana de abril, sentados en un sofd al interior de la
«Sala Pasta» del campus San Joaquin de la Universidad Federico Santa
Maria, un joven de veinte afos llamado Tomds Ferrer Gallardo, estudiante
de ingenieria Comercial, conversaba con su mejor amigo, Michael Solis,
que estudiaba Ingenieria Mecdnica, respecto a lo desmotivados que se
encontraban por los resultados de sus primeros exdmenes de

segundo afo.

— Bro, encuentro que estoy teniendo malos hdbitos de estudios porque en
la prueba no estoy rindiendo lo suficiente para pasar el ramo de cdiculo
— dijo Tomds.

— Ni me digai a mi porque yo me saqué un 1.0 en Mate Il y estoy con VIR 2,
por lo que me estoy preocupando brigido — comenté Michael.

Por un momento, Tomds se empezé a llenar de angustia porque su amigo
estaba pasando lo mismo que él, y lo miré a los ojos sin pensar en nada.

— Hermano, ¢qué te pasa? Te estay poniendo turnio. — Rio Michel,
tratando de eliminar un poco la tensién.

— Hermano, ya estoy chato de esto, y lo estaba hablando con el Lucas
en vita, porque como que nadie estd cachando nada cdlculo diferencial,
onda el profe pasa la materia bien, pero en la prueba apenas podemos
terminar el 60% de los exédmenes y con caletas de errores de arrastre —
sefiala Tomds.

— Mira, tengo un amigo que recién conoci a través de mi polola, que es
seco en mates y estoy pensando seriamente que nos haga clases
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particulares — dijo Michael.

— Pucha, encuentro una opcién bastante interesante pedirle ayuda —
sefiala Tomds.

Luego de desayunar juntos, Tomds se tiene que ir a su casa porque
no tenia clases en Vitacura y por eso decidié ir a visitar a su amigo,
aprovechando de recorrer el campus porque le encantaba toda la
infraestructura del lugar.

Al dia siguiente, via WhatsApp, Michael le envia el contacto de Rodrigo,
el amigo de su polola para concretar y coordinar la clase particular de
matemdticas y cdlculo. Todos se ponen de acuerdo que el dia 16 de abril
van a juntarse en la casa de Rodrigo para empezar a realizar las clases
particulares.

Aquel dia, Tomds y Michael se juntan en el metro San Miguel debido a
que su futuro tutor vivia en un departamento en el Liano Subercaseaux.
Luego proceden a salir del metro para ir caminando en direccién al
departamento de Rodrigo.

Llegan los amigos y companeros de universidad al departamento de
Rodrigo y tocan la puerta.

— Hola, cabros, ¢qué tal? — dijo el anfitrién luego de abrir la puerta.

— Bien de salud, pero no tanto en lo académico — dijeron los amigos.
— Pasen ala sala para que podamos estar més cémodos — indicé
Rodrigo, apuntando el lugar.

— Gracias, te pasaste.

El amigo de Michael y de su novia era un estudiante de quinto afo de
ingenieria, en Matemdticas, en la misma universidad que estudian los
amigos, y era uno de los mds destacados de su generacion, ayudante de
dos asignaturas. En su departamento vivia con sus padres que estaban
de viaje en ese momento, por lo que se encontraba solo, momento
propicio para ayudar a cualquiera en alguna asignatura relacionada a
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las matemdticas. A pesar de su realidad relativamente cémoda, Rodrigo
estaba consciente de sus oportunidades y aproveché esto para mejorar
sus habilidades al méximo.

Al terminar la sesién que duré tres horas, Michael y Tomds se sentian
satisfechos.

— Cabros, recuerden que ustedes deben empezar a realizar los ejercicios
ojald cada dia para que tengan velocidad, y para soltar la mano.
Ademads, quiero que desarrollen un plan de estudio, bien organizado y si
es posible agregar actividades como el ejercicio para mejorar su calidad
de vida — sefialé con seriedad Rodrigo.

— Estoy suUper satisfecho con esta sesién, porque me di cuenta de todos
mis errores, ademds que debo consultar mds a mis profesores las dudas
que tenga — dijo Tomds.

— Estoy de acuerdo contigo, Tommy, encuentro que debemos ponernos
en marcha para revertir nuestras malas notas, y aprovechar mds a los
profesores — sefalé Michael.

Ya de vuelta en el metro, los amigos empezaron a hablar respecto a lo
que habian aprendido.

— ¢Sabi; Mike? Es la primera vez que entiendo bien los conceptos, y me
parece que debemos cambiar nuestros hdbitos y buscar una mejor
perspectiva respecto a la forma que asumimos la responsabilidad de
cursar una carrera.

— Te encuentro toda la razén, creo que lo que nos dijo Rodrigo puede ser
nuestro motor de cambio — sefiala Tomds con gran entusiasmo.
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Prometo no volver
a hacerlo

Por: Odarel

Erase una vez, una raza de criaturas que poblaron un planeta de un
sistema solar lejano del centro de su galaxia, luego de estropear sus
mundos y su sociedad por completo y se prometieron a si mismos no
volver a hacerlo. Estos alienigenas testarudos se asentaron en el primero
de tres mundos habitables de su nuevo hogar solar que llamaron
«Herrum» en honor al material mds abundante de su nuevo planeta,
evitando al segundo por estar lleno de reptiles gigantes y abundante
vida hostil, y al tercero para conservarlo como «alternativa». Como

todo nuevo inicio, cual mudanza, se desconcentraron y olvidaron su
procedencia mientras mantenian rencillas y guerras por sus recursos y
luego de demostraciones de poder tan vulgares como dispararle un misil
al segundo planeta para lucir su capacidad de destruccién, pasaron a

la paz contaminando gradual, pero constantemente hasta convertirlo
en un mundo téxico. Milenios después, una Ultima guerra obligd a unos
pocos a escapar dejando atrds ese mundo para ir al tercero, ya que

el segundo estaba en una glaciacién gracias al ataque perpetrado
milenios atrds.

Luego de llegar al tercer mundo, lo llamaron «Ama-gi» en honor a que

la paz los llevaria al conocimiento y evitarian la violencia. Luego de
prometerse que no lo volverian a hacer, comenzaron a experimentar

y descubrir. Avanzaron, comenzaron disputas por recursos que pronto
pasaron a enfrentamientos y luego a guerras, la paz era compleja de
encontrar, pero no imposible. La gravedad de este mundo era mayor,
por lo que vivir consumia mds energia y los combustibles fosiles
contaminaban mds al necesitarse mayores cantidades para que fueran
de utilidad. Esto condujo a un colapso social, cientificos avisaron
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a sus dirigentes que hicieron caso omiso a las advertencias y con
«Herrum» como testigo con una tormenta téxica y corrosiva que ya iba
en dramdtica y lenta retirada. Luego de una Ultima guerra unos pocos
lograron escapar al segundo mundo que luego de eones ya estaba

en condiciones habitables de nuevo, pero esta vez los reptiles estaban
extintos. Era ideal para sobrevivir y para mantenerlo asi intentaron algo
diferente.

Apenas se apostaron en esta Ultima oportunidad de vivir, destruyeron
todas sus naves y las arrojaron al abismo marino mds profundo y
borraron toda huella de sus conocimientos y sélo les ensefiaron a

sus descendientes que habia un mundo rojo donde hubo guerray un
mundo que les trajo al principio paz y fertilidad, no les transmitieron
ciencia ni culturas, sélo les ensefiaron a sobrevivir y a fabricar sus
propias herramientas y con la esperanza de un nuevo inicio estos padres
fundadores dejaron de existir mientras su prole crecié, se expandid,
llamé Marte al planeta rojo y Venus al otro mundo; aprendieron, iniciaron
guerras por tierras, por creencias, por pensamientos, por imposicion...
Estudiaron, progresaron, alcanzaron tiempos religiosos, nuevas eras de
arte y conocimiento, quimica, fisica, anatomia, matemdticas, mecdnica
con los que construyeron mdquinas de matar y misiles. Miraron al cielo y
vieron un Marte desolado y un Venus en plena tormenta téxica, corrosiva
y radioactiva y, habiendo olvidado todo, tomaron Marte como una
alternativa.

Cuando logren llegar, se prometerdn no volver a hacerlo.
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Terruno

Por: Alejandro Villalobos

Victor Medina, ya con el aire sefiorial que las 7 décadas le proveian,
caminaba por el pueblo en el que desarroll6 su infancia. Recorria de
nuevo la Plaza Bolivar luego de décadas de haber estado ahi, no viendo
lo que era ahora, sino lo que habia sido; correr con los primos, subirse a la
estatua del libertador, tomar chica, comer helados de la heladeria de la
esquina, manejar bicicleta en los alrededores, atravesarla rdpido cuando
iba a casa de su abuela con el corno en el estuche y hablar glievonadas
con los que fueron sus amigos en tiempos muy lejanos.

No estaba ahi por amor al lugar ni mucho menos, pues el pueblo habia
quedado borroso en su memoria. Sumapa mental era borroso y habia
olvidado otra vez por qué el nombre de la avenida que le daba la
vuelta al pueblo se llamaba perimetral. No se ubicaba cuando una vieja
amistad de los afios pueriles le contaba los chismes del pueblo con sus
localidades. A cada sitio mencionado el preguntaba: «;Dénde queda
es0?». Y su amigo le respondia: «Paralelo a la Padre Torres, marico».
Habian pasado veinte afios desde la dltima vez que vino, ayudé a su
madre a mudarse a su terrufo, cinco afos después de que su abuela
materna muriera. De ahi, pese a hunca mds pisar la casa en la que su
progenitora vivié hasta hace unas semanas, si que le invité a pasar
vacaciones a Europa o al sur de las Américas, no era un patriota, pero si
un buen hijo.

Hoy iba a ser el dia en el que por fin enterrarian el cuerpo, tenia que ir

a casa de su tia, que no habia perdido el humor pese a su avanzada
edad, para terminar los preparativos, flores; amigos que quedasen vivos:
ahijados; etcétera, y ademds le habia prometido a su hijo que recorrerian
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unos lugares para que viese que el caribe no era tan terrible a como él se
lo imaginaba.

Luego del entierro, los lloros y el café, Victor estaba agotado. Fue a dar un
paseo con su hijo y le mostré el bello crepusculo y le conté historias de
inmigrantes que nunca conocié en persona, pero que su abuelo le habia
contado. Le conté de la belleza del clima, de la tierra rica para la siembra.
Recordd que su tio le hizo trabajar la tierra y le dijo a su hijo que se habia
vuelto conocedor de la agricultura, no lo hizo por darse aires, sino porque
asilo recordaba. Hablé de amores que tuvo, antes y después de la madre
de su hijo, lo que puso receloso al joven, pero nunca tocé el tema del
velorio.

El joven partié el fin de semana a algln pais del norte y Victor hizo aplazar
su boleto tres semanas porque queria seguir recorriendo las calles del
pueblo y recordar un poco mds el pasado. Ya se habia hecho el mapa
mental del lugar, recordé que la perimetral se llamaba perimetral porque
era el perimetro del centro del pueblo. Sabia cémo llegar a los comercios,
a los barrios cercanos, pero hunca a los lejanos porque siempre le dieron
un temor tal vez ya injustificable. Recordd los primeros besos de los
amores pueriles en la plaza y la vez que le tocé irse del pais jurando que
regresaria y se veria con personas, cuyas caras ya habia olvidado.

Cuando compré la chicha autéctona recordé pedirle al chichero que se
la dejase al precio de hace una semana, que era la mitad de lo que valia
el dia que la pidié, y los dramas insignificantes del colegio que quedaba
allado de laiglesia. Y mientras caminaba con la vista perdida por esas
calles laberinticas y reconocia los portones que alguna vez pateé en la
niflez su mirada conecté con una persona que le habia prometido tantas
cosas hace anos.

Ni un segundo dudé en perder todo el pudor para acercdrsele ala ya
madura figura y gritar su nombre con una alegria desesperada.
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Y la sorpresa que se llevé Victor no fue una indiferencia total, sino un
rostro que evocaba la misma felicidad de recordar y ser recordado. Ahi
estaba, un amor virginal, de un verano de hace cuarenta afios. Un amor
que, aungue nunca entendié si fue correspondido, en algiin momento
significé todo.

Su corazén latia como una bestia, sintiendo que se iba a salir de ese
pecho ya arrugado, como lo hizo en su juventud imaginé una vida juntos,
al menos una vejez, antes de que saliesen las primeras palabras de su
boca que sélo pudieron pronunciar un «sCudnto tiempo?».

En los dias posteriores, como si de un déjé vu se tratase, sucedieron

las mismas cosas que en la juventud. Recordar el colegio, recordar lo
extrafo que fue que hablasen, recordar los deseos que nunca se dieron,
los suefios que se habian olvidado, las promesas que parecian tan
reales, las invitaciones imposibles, los celos que generd la distancia, los
recuerdos después de que dejaron de hablar, las ganas de escribirle de
nuevo que tenia Victor, pero también el fuerte miedo al rechazo.

Era una pena que, aungue en un momento de su vida haya tenido la
oportunidad de buscarle y la soledad para hacerlo, nunca se atrevié
realmente. Se le contaba con tristeza cuando tenia miedo de que el
silencio que se generaba se lo comiese vivo. Las ganas de los besos en
las mejillas, los abrazos e incluso un pequerio asomo de libido pueril
volvieron. Pero como la dltima vez no fueron del todo correspondidos,
pero si escuchados.

La sensacién de comodidad, del alma gemela, de la quimica que hablan
las revistas y los libros de jévenes estaban ahi, pero aun asi cuando

tocé irse, luego de esas tres semanas, sucedieron las mismas cosas.

Se prometieron verse de nuevo, quererse en fisico, acompanarse, pero
todos como el triste déja vu que fue, significaron promesas vacias y la
relacién conservé la misma virginidad carnal que la habia caracterizado
luego de cincuenta afos.
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Tic-Tac - Tic-Tac

Por: Aeiou

Mi mirada se encontrabai fija en el péndulo. Especificamente, en el
constante movimiento del péndulo dorado del anticuado reloj de

pared que se encontraba en la antesala del hogar. Habria llegado a mi
conocimiento que este aparato era un regalo desde hace ya mucho
tiempo por un familiar lejano; sin embargo, siempre me habia parecido
que el reloj habria simplemente encontrado su lugar en las paredes de la
casa, infiltrdndose discretamente hasta formar parte de la rutina.

La apariencia del reloj no aclaraba el misterio. Era de mal gusto y
polvoriento. Descansaba toscamente, sobre un apresurado clavo que
increiblemente soportaba todo su peso, y el desgastado barniz dejaba
en evidencia el intenso marrén de la madera de la que habria sido
construido. Las manecillas se movian pldcidamente, impulsadas por el
péndulo que oscilaba débilmente en la caja principal del reloj, marcando
el melodioso sonido del paso de tiempo.

Aquel sonido me desconcertaba un poco. Era molestoso y parecia yo
escucharlo incluso cuando no me encontraba en la casa, sin el reloj de
pared vigildindome desde lo alto. No obstante, aquel incesante tic tac
no era lo que mds me entumecia de este artilugio, sino la cancién que
entonaba su caja de musica interior cada vez que se cumplia una hora
en punto. Aquella cancién despertaba en mi una ligubre sensacion de
que algo en concreto iba a suceder.

En cuestion, es aquella la melodia que estaba escuchando ahora. Con
atencién, me dediqué a contar los timbres de la tonada. Eran ya las 3 en
punto. Repentinamente, recordé lo que estaba haciendo anteriormente
antes de llegar a la sala de estar y la razén detrds de este ruidoso pdlpito
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en mi garganta, que amablemente se sincronizaba con el tic tac del reloj.
Estaba buscando mi pendrive metdlico. Especificamente, la memoria USB
que tenia, en su interior electrénico, mi entrega de final de afo del curso
que me encontraba cursando.

Di vuelta en mi mismo para salir de la habitacion y a lo lejos oif cémo el
maullido de mi gato se mezclaba con el repetitivo tic tac del reloj.

Ya llevaba toda la noche anterior y la presente manana asi. Debia ya salir
en una hora de la casa hacia la universidad para llegar a tiempo. Habria
decidido que lo mejor para evitar cualquier percance era transferir el
documento a la memoria USB y dejar todo listo la noche anterior. Hecho
aquello, recuerdo nitidamente cémo puse la memoria sobre el pequefio
estante en la esquina de mi habitacion. A pesar de ello, espero haya sido
un acto de magia. Luego de algunos minutos volvi a la habitacién y el
pendrive habia desaparecido sin rastro alguno.

Mi mente I6gica no dudaba de la existencia de una explicacién racional
ante tal desaparicion, pero no lograba captar cudl exactamente era
esta. Durante el pequeiio lapso en que me ausenté de la pieza, nadie
habria entrado, dato que obtuve luego de una rigurosa interrogacion a
los integrantes de mi hogar. Por lo cual no existia la posibilidad de que
alguien lo hubiese tomado por equivocacion.

iRecuerdo incluso el tacto del frio metal del que estaba hecho el
pendrive cuando lo situé sobre la mesilla! Aun asi, estos datos habian
resultado insuficientes y, ante el pavor, me encaminé en una bulsqueda
profunda por los rincones de la casa. Me habia ocupado exclusivamente
en tal tarea hasta ahora, mientras la agotadora cancién del reloj me
recordaba cada paso de la hora.

Decidi realizar otra ronda de busqueda, con la esperanza de que por fin
lograra pillar el escondido pendrive. La sala de estar, mi cuarto, el pasillo...
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é¢Deberia quizds revisar las otras habitaciones de mi familia? El bafio, la
cocina..
«No he buscado con tanto esmero en la cocinax, pensé.

Procedi a pasearme entre la mesilla de comida, los electrodomésticos
y las repisas. Entre las compras del supermercado que tenian que ser
guardadas, las frutas que estaban a punto de pudrirse y los recipientes
de comida del gato. Al parecer, la gracia de este universo adn no se
encontraba de milado, dado que la memoria USB no aparecio. Le servi
comida al gato que se encontraba maullando antes de salir de nuevo
con las manos vacias de la cocina.

La idea de conseguirme o comprar otro aparato donde entregar mi
tarea pasoé relajadamente por mi mente, pero fue rechazada por una
fugaz intuicién. Debia entregar ese mismo pendrive plateado y debia
urgentemente encontrarlo. Miré de reojo la pared. La manecilla del
minutero ya habia dado la media vuelta y nos acercdbamos a las 3:40.

El pdlpito de mi pecho se agravé adn mds. Se agravé de una manera que
parecia que no era mi corazén el que bombeaba mi sangre, sino que era
ese malldito reloj que habria encontrado lugar en mi cuerpo y resonaba
en mi pecho con su tic tac.

Visualicé un mapa mental de la casa en mi cabeza y busqué con
desesperacion si se me habia pasado algun lugar por alto por buscar.
¢Qué deberia hacer? ¢Deberia seguir buscando siquiera? Ya era tiempo
de que me terminara de alistar y saliera para poder llegar con tiempo a
la universidad, y adn lo perdido seguia sin aparecer.

Por mientras, me calcé los zapatos, tomé mi bolso, me dirigi de vuelta a

la antesala y grité, quizds en un episodio de locura, mientras observaba
valerosamente al reloj.
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«jPor favor, regresa aquello que perdi hacia mi'y ya no criticaré tu
estdpida cancién, ni tu incesante tic tac!».

Por un instante, me imaginé cémo el reloj me devolvia la mirada con una
pizca de Idstima, y momentdneamente senti alivio en mi pecho. Respiré
hondo y me fijé en que mis ldgrimas tentaban ya escapar de mis ojos,
hasta que senti cémo un suave pelaje se paseaba entre mis pies y un
pequeno felino se acostaba en el suelo.

Tenia un pequeio objeto con un destello metdlico en su hocico.

94 Cuentos BREVES USM



Tic Tic Tic...
disociativo

Por: Caro

Tic Tic Tic... Suena el golpeteo del Iapiz sobre la mesa mientras intento
pensar en cémo escribir esto...

Tic, Tic, Tic...

No logro entender si la musica de fondo me ayuda a concentrarme o a
distraerme. Aunque esta cancién jestd buena! No la conozco, me dan
ganas de bailar. Parece que a mi compafiero de trabajo también, porque
estd llevando el ritmo con un dedo sobre la mesa.. Concentracion,
Caroling, jpor favor!

Tengo que escribir un cuento de 500 palabras, pero todo mi entorno
siempre me parece tan llamativo; deberia estar haciendo mis labores
en vez de estar pensando en escribir un cuento. Ademds, llevo afos sin
escribir. Recuerdo que la dltima vez fue en mi escritorio de colegio, mis
amigas también eran buenas para escribir y pensdbamos buenas ideas
que terminaban siendo historias cantadas y transformadas en juegos
extrafios como el de «Uno dos tres frente cara mano codo muslo pie,
seforita, caballero, compro un huevo, se me cae lo recojo..» Inventamos
muchas versiones alargadas de eso. Aunque creo que tendia mds a
pasar tiempo conmigo y mi mente mds que con las personas del colegio,
eran tan .. raras

Oops. Britney Spears aparecié en el repertorio.. Boy don't try to front, |-,
Know just, just, what you are, are — are... Es muy bueno el coro de esta
cancioén. jOk! Creo que la musica no ayuda. Tengo hambre, mi reloj
biolégico de comida siempre es tan puntual, llega a ser odioso. Apuesto
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que son las 13 horas.

Mmm 13:05... Ay, no puedo almorzar. Me queda una reunién todavia...
deberia hacer algo con este horario biolégico. Creo que me tomaré un
receso y prepararé la reunién para después seguir pensando en qué
rayos voy a escribir.

14:08. Ugh, eso fue mds largo de lo que pensé. Voy a sentarme a almorzar
mientras creo alguna historia.. No deberia ser tan dificil. A lo mejor podria
escribir un cuento sobre un chico solitario.

No, muy trillado.

¢Y si escribo sobre animales? Aunque odio las peliculas de animales,
les tiene que pasar algo durante la historia y eso me causa demasiada
nostalgia.

Muy angustiante.
Se puso a llover.

¢Por qué estd lloviendo en noviembre? A estas alturas estaria
desabrigdndome y empezando la temporada de primavera y calor
ahogante. Se puso intenso esto; lluvia, truenos, reldmpagos. Este fin de
semana cerraba la temporada de ski. Yo creo que lo pueden aplazar
unas tres semanas mds y asi quizds podria ir a conocer. Nunca he ido a la
nieve. ¢gMis manos sobrevivirdn al frio? ¢Mi cuerpo sobreviviria?

A lo mejor podria escribir un cuento sobre eso, cémo la gente friolenta
pasa el invierno... y usar de referencia a un nifio friolento y otro que sea
ese tipo de personas que andan por la calle en polera manga corta,

qué terrible esa gente... Yo me desabrigo un poco y jpum! neumonia,
bronquitis, sinusitis y todas las itis. A lo mejor deberia comer mdés comida
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chatarra y acumular grasa. ¢gFuncionaria? No lo sé, Rick.

Bueno, ya que no soy una tiktoker famosa que tiene libertad horaria,
y como mi hora de almuerzo terminé, voy a volver a trabajar. Voy a
ponerme al dia con los correos que no vi por estar pensando en el cuento.

Ahora que lo pienso, no estoy ni cerca de escribir el titulo, aunque creo
que es mejor dejar eso para el final, con la historia ya creada.

Impresionante que trabajo en innovacion. Y en el arte soy peor creadora.
Una vez me hicieron dibujar un cuadro libre y yo hice un monito de
nieve... lo recuerdo perfectamente porque fue mi primera nota roja. Era
un monito de dos partes, botones y la nariz rectangular. jTenia hasta un
gorrito para que se viera mds guapo! Estaba parado sobre la nieve y con
bolitas de nieve cayendo del cielo, algunas con escarcha de colores, y no
sé bien si tenia nubes o no... creo que no.

Nunca entendi por qué me pusieron una mala nota. Era libre y eran las
mayores habilidades de dibujo que tenia para ese entonces. Pienso que
era una versién como «dibujo de palitos», pero redonda. Creciendo mis

habilidades de dibujo mejoraron considerablemente.

Mis compafieras de curso de aquel tiempo entregaron pinturas de
galeria. Yo amaba mi monito de nieve.

Quizds tampoco tengo habilidades de escritura... Ni siquiera puedo
escribir 500 palabras de un cuento con libertad temdtica.

Quizés escriba uno que se base en mi monito de nieve discriminado...
iOh! Pero qué buena idea.

Comenzaré a escribir...
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Todos los lirios crecen altos

Por: Fabidn Vera

Detrds de una vieja cerca de madera, vive un jardin que se esparce.

Bajo un cielo limpio que auin es azul. Una luz que calienta el camino a
casa sin importar dénde te encuentres. Un viento que trae el aroma del
trigo. Y tierra que besa la meijilla del que descansa en ella. Todo crece

en el camino que ha viajado. Un viaje lleno de yuyo y arcilla. Los pétalos
blancos lloran cuando danzan con el viento, cuando le susurran al arriero
el final de este vidije.

El tiempo y las nubes fluyen sobre él a la puesta del sol. El recuerdo de
una vida que se mece en su mente, y el sudor de la brisa que calma

su frente en la tierra que labra. Alli se posa el pueblo blanco que nadie
recuerda, pero todos regresan. Todos se sientan en esta mesa, y todos
se regocijan bajo este parrén. No hay quien se vaya con hambre, y nadie
que no encuentre calor en esta cocing, y manos que no reparen las
laégrimas como las de un carpintero que alguna vez construyé esta casa.

éEs el Edén o la tierra en este jardin? Manos pequefias aprietan su cara.
Cada abrazo se siente como los pinceles que detallan este paisaje por
los siglos. No hay nadie que falte a la mesa de este reino. Las diucas son
testigos de su corona de cizafa, y los chincoles son testigos de su palacio
de cedro. Y la copa que no tiene fondo para el que vuelve cansado de

su trabajo. Amado es el que ama y bendito es el que bendice, porque la
sonrisa de su lirio serd la que el soplo de la vejez no derribard. ¢Es el Edén
o la tierra en este jardin? El (nico portén que no tiene candado, y el pan
que no se acaba. Y el aleteo de las flores le cuentan al viento sobre este
secreto.

Y ahora su nombre se desvanece como los pequenos tallos que alguna

vez encamind. Su recuerdo se marchita como la mesa que ahora estd
vacia, y suefia antes de ir a dormir. Su mirada se cierra como las paredes
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que se resquebrajan. Su corazén truena en soledad como los fuegos
artificiales en la penumbra de este fin de afo. De este horno ya no
emanard el pan y la miel de todas las manianas, y del caldero se acabard
la dltima gota de carbonada. Un dia estard viejo y la pala no levantard y
entonces, por €él, un lirio florecerad.

Entonces los lirios bajardn su cabeza y llorardn. Y su recuerdo se esparcird
con los pétalos que bailardn con el viento. Algunos se marchitardn y otros
vivirdn. Y la mesa en la que se sentaban, le recordard el camino a casa. Y
del portén del cielo que ahora tiene candado, brillard la brisa de los dias
del ayer, del pany la huma, de la alegria plécida de este carpintero y su
jardin, donde todos los lirios crecen altos.
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desdibujado



Cuentos destacados

x>

Me desperté junto a ella alos pies de una fogata, bafiado por la luz

del infinito manto estelar que aquella noche resplandecia mds que
nunca. Yo, un ser atormentado por el insomnio desde los albores de

mi infancia, condenado a llevar conmigo una mente acechada por
incesantes cataclismos; ella, la Gnica persona capaz de sanar mi desvelo,
proveniente de un lugar desconocido, sélo perceptible en suefios, sélo
concebible en la imaginacion.

Considero importante aclarar que Lucy (ese es su nombre) si existe —

o existié — en este plano fisico. La cualidad onirica de su descripcion
corresponde a la naturaleza del tiempo, un tiempo que me encadena
al presente, forzdndome a visitarla sélo en recuerdos. ¢Y qué son los
recuerdos, si no los suefios de una mente en vigilia? Por lo tanto, en esta
ocasién, la ausencia total de somnolencia me remonta a una memoria
en particular:

Era 21 de noviembre de 2026, una hora después del ocaso. Mi cabeza
apoyada sobre su regazo, mis retinas absorbiendo los colores de su piel
iluminada por el fuego, y mi lébulo prefrontal intentando comprender la
l6gica de aquel momento en el tiempo, incomparable, irrepetible.

Lucy observaba el cielo con devota atencién, como queriendo descifrar
algun cédigo oculto escrito especialmente para ellg; finalmente, tras
unos largos minutos de apacible silencio, y luego de navegar por las olas
que se formaban en nuestra botella de vino tinto, decidié transmutar en
palabras las nebulosas formadas por sus pensamientos.

— Las Pléyades, élas ves? Estdn a la derecha de Orién.

— &Y cudl era Orién? Se me olvidd.

— Es el que tiene el cinturdn, las tres Marias. Bueno, él era un cazador, el
Unico humano a la par con Artemisa en esa disciplina.

— iAh, sil Y Artemisa era hermana de Apolo, ¢o0 no? — agregué, intentando
demostrar que yo también sabia algo al respecto. Ella me lanzé una
tenue risa de afirmacion.
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— Bueno. Si te fijas — continué inexorable en su traduccién de aquel

relato escrito en el firmamento —, arriba, a la derecha de Orién, hay

siete estrellas muy brillantes, también llamadas las siete hermanas

o las Pléyades. Ellas son las hijas de Atlas, el titéin que fue obligado a
sostener el cielo como castigo. Orién acosaba a las siete hermanas y no
paraba de perseguirlas, por lo que Zeus las ascendié a la béveda celeste
convertidas en estrellas para asi protegerlas. El problema es que después
hizo lo mismo con ese bobo del cazador, y ahora él las acecha en el cielo
por toda la eternidad.

El alcohol estaba haciendo efecto en mi sangre, y percibi la tragedia

de la historia en un nivel mds profundo de lo que normalmente lo haria.
Me quedé un rato sin decir nada, tan solo contemplando la absurda
crueldad de los dioses, esos seres mitolégicos creados por el ser humano,
cuya funcién siempre ha sido reflejar los resquemores y turbulencias que
habitan en los rincones mds inaccesibles de nuestra psique, donde la
razén se ve obnubilada por el inconsciente. Eventualmente, cayendo en
cuenta de nuestra fugacidad como seres biolégicos a merced del pronto
decaimiento de la materia que nos compone, surgié en mi una pregunta
crucial.

— No entiendo bien. ;Qué se supone qué es la eternidad? ¢Cudnto dura?
No me hace sentido que algo no tenga fin, si hasta los agujeros negros se
evaporan con el paso de los eones.

— ¢Alguna vez has tenido un déjé vu? — me susurré, con esa mirada

que siempre lanzaba cuando su mente emprendia un vidje fuera de
orbita. Antes de que tuviera oportunidad de responderle, prosiguié —. En
algun punto lejano del espacio tiempo estds observado este momento

a través de tus recuerdos. Lo estds repitiendo una y otra vez, fotograma
por fotograma, como una pelicula antigua, cuyo final ya conoces de
memoria.

— Pero la vida es solamente recuerdo, toda la vida, excepto el intangible
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momento presente que se evapord antes de que siquiera podamos
saborearlo.

Lucy se acercé a mi'y posé sus frias manos alrededor de mi cuello,
suavemente, como queriendo ahorcarme sin matarme, sin dafarme. La
gelidez de su epidermis contrastaba con el calor de la fogata.

— ¢Sientes esto? Esto es el presente, una alucinacién muy persistente
captada por tus sentidos e interpretada por tu sistema nervioso centrall.
No hay nada mds, todo el resto es ficcion. Aprovechando que ya me
sostenia con ambas manos, me acercé hacia ella y me besé —. Aunque,
por mds real que seq, sigue siendo igual de efimero.

—Ya, pero ¢qué tiene que ver todo esto con la eternidad? No has
respondido a mi pregunta. Igual, no quiero que parezca que me estoy
quejando, me gusté bastante el ejemplo que me diste.

— Es un déja vu — me respondié entre risas, como si estuviese explicitando
lo obvio —. Todo se repite. Nuestra existencia es una serpiente mordiendo
su propia colag, credndose y destruyéndose a si misma. Permitete

sentirlo todo, pero luego no tengas miedo de olvidarlo; ¢para qué revivir
infinitamente las imdgenes que habitan tu memoria, cuando puedes
deslumbrarte con el cielo que nace frente a ti cada dia? Al fin y al cabo,
desde que somos concebidos estamos predispuestos a desvanecernos
en el olvido.

Es irénico que ahora me encuentre aqui, relatando una historia de la cual
aun no me he logrado desprender. Al dia siguiente, el 22 de noviembre del
afo 26, Lucy se marché. Se fue a Bélgica, o tal vez a Japdn; quizé incluso a
Namibia. El hecho es que nunca mds supe de ella, pues se fue con su voz
y su aroma. Se llevé consigo su tacto, y se desprendié de sus cadenas.
Hoy, treinta afos después, espero con templanza la muerte detrds de la
soledad de mi escritorio, sumergido entre libros que esbozan las palabras
de poetas ya extintos, pero refugidndome en la certeza de que el tiempo,
elindomabile e ilusorio tiempo, que nos lleva desde la conciencia al polvo,
es simplemente un déjd vu.
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Ella me mira confundida mientras la sangre comienza a brotar de mi
brazo y un dolor agudo recorre desde mi murieca hasta el hombro.

Hago el intento de levantarme, pero el mundo me da vueltas y necesito
quedarme sentado unos minutos mds. Ella no hace mds que mirarme
con sus grandes ojos sin acabar de entender qué ha ocurrido; siento que
se acerca a mi, pero yo me alejo tambaleante en direccién al bario.

El frio del agua calma ligeramente el dolor, a la vez que limpia la herida
y me permite ver la piel abierta que recorre todo mi antebrazo. Es un
corte limpio y recto que empieza en mi mufieca y termina en la mitad
del brazo. El pdnico me hace reir pensando que, si muriera desangrado,
pareceria un suicidio y que probablemente el hecho de que no tengo
nada cortopunzante siquiera cerca mio seria obviado gracias a mi vida
solitaria con sélo un par de personas en mi circulo cercano.

De a poco el agua pierde el tinte rojo carmesi'y comienza a aclararse,
el sangrado se estd deteniendo lentamente, demasiado lentamente.
Debo hacer algo, detenerlo de alguna manera. Mis manos se mueven
temblorosas por los cajones del bario buscando algo, lo que sea, usaria
hasta un calcetin sélo para hacer que se detenga todo esto. Finalmente
encuentro una gasa vieja, estd algo sucia, pero la ansiedad por retener
la sangre dentro de mi cuerpo evita que piense en la cantidad de
complicaciones que puede provocar usar una gasa no estéril.

Retiro el brazo del chorro de agua y una oleada de calor me cubre todo
el brazo izquierdo, al menos la herida fue en mi lado no dominante.

Ese segundo que me tomo para mirar la herida provoca que recuerde
cémo me la hice, se suponia que estdbamos jugando, yo estaba alegre
con ella, al menos hasta que me hizo este corte, volteé para verla

aun acostada en mi cama, observéindome atentamente con sus ojos
grandes, pero sin emitir sonido.

No es hasta que siento mi antebrazo palpitar ritmicamente que salgo de
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mi trance. Al verlo, noto que ha salido mds sangre y que esta sale con
cada palpitar de mi corazdén. Sin pensar envuelvo mi brazo con la gasa
sucia, la sangre la tifie lentamente y veo cémo la tela que alguna vez fue
blanca se tifie poco a poco de rojo. No despego los ojos de la mancha
hasta que deja de crecer y, al fin, siento algo de calma, las piernas
comienzan a temblarme y me pregunto cémo es que habia logrado
salvarme la vida. Me siento en el suelo del bario, sintiéndome a salvo
de una vez por todas, otro mareo me golpea, pero no hago mds que
ignorarlo, convenciéndome de que es causado por el shock de todo lo
que habia pasado.

Escucho como ella se baja de mi cama y camina lentamente hacia mi
direccion. Finalmente se recuesta a milado y yo la acaricio, su pelo si que
es suave.

— Deberia cortarte las uias. — Su mirada enfadada hace que me

ria — Bueno, bueno, pero al menos deberias disculparte. Casi muero

desangrado por tu rasgufio.

Me lame un dedo y mauilla, o que yo interpreto como una disculpa.

Cuentos BREVES USM 107



3er Lagar

Hermanos de la calle

)

Por: Dante Alfredo Pacheco



Cuentos destacad%

Conoci a Andrés en el liceo. Era mi primer dia. Durante el recreo él se
acercé y me saludé. Lo primero que me pregunté fue sobre qué musica
escuchaba. Ambos llevdbamos la ropa holgada con zapatillas anchas.
Le respondi que escuchaba Rap, supuse que él también. A los pocos
minutos ya estdbamos rapeando en una instrumental que él mismo
habia compuesto. Con el tiempo lo terminé apodando «Dree». Nuestra
amistad se afianzé bastante, ya que estudidbamos juntos. Los dos
queriamos llegar a la universidad, y estudiar Ingeniera Civil. Dree siempre
fue mejor que yo con los nimeros. Lliegado a este punto podria decir que
la musica nos hizo amigos, el estudio comparieros y la calle hermanos.

Vivimos una adolescencia normal para lo que significa vivir en una
poblacién. La familia de Dree vendia droga en un local de comida

rdpida. El atendia a veces después de clases y yo lo acompahaba. Allf
resolviamos facsimiles para prepararnos para la PSU. Liegué a pasar mas
tiempo en el «punto» que donde mis padres. Alli me sentia como en un
hogar, a pesar del riesgo.

Mds de una vez nos tocé defender el lugar y, aun asi, sigo pensando que
preferia eso.

Nos fue bien en la prueba. Entramos a la universidad UTFSM. En agosto del
segundo ano Dree me llamé llorando de madrugada. Habian baleado a
su padre frente al local. Fue devastador para su familia, sumado a que no
habia quién administrara el negocio familiar. Dree decidié hacerse cargo.
Alas semanas dejé de ir a clases. No respondia mis llamadas y ya no lo
veia por el local. Preguntaba por él, pero me decian que estaba ocupado,
o que no sabian.

Supuse que tenia otras preocupaciones mayores.

Teniamos una prueba de cdlculo la préxima semana, intenté ubicarlo,
pero sin resultado. Al cabo de unos dias, me llamé de noche con la misma
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voz sollozante de cuando ocurrié lo de su padre y me pidié encontrarme
con en el local. Lo noté cansado; en su mirada habia un

profundo vacio. Parecia otra persona. Le hablé sobre la pruebay su
ausencia en las clases. Me respondié con gran desdén que ya no le
importaba, porque no estudiaria mds.

Me confesé que esa misma tarde habia ajusticiado al asesino de su
padre.

Quedé en blanco unos segundos, le dije que todo estaria bien, que
siempre estaria sime necesitaba y que para eso estdn los hermanos.
Luego de hablar de nuestras vivencias lo convenci de volver a la
universidad y de estudiar para el certamen.

Asi fue que estudiamos como en el pasado, antes de que todos los
problemas de la calle sucedieran. Me pude dar cuenta de que se distraia
con facilidad, se notaba inquieto con los sonidos del exterior, actuaba
con desconfianza con las personas y con cierta agresividad. Me comento
que actuaba asi porque lo estaban buscando. Intenté calmarlo, pero no
podia dimensionar la situacién de vivir en un estado de alerta constante.

El dia de la prueba hablamos en la mafana. Dree quedé de pasar a
buscarme para tomar la micro. Escuché una balacera mientras fumaba
en el patio. Las balas eran habituales en el sector, pero el atraso de mi
amigo no lo era. Sali preocupado, intentando no pensar en lo peor. Liegué
al pasaje y, antes de llegar a la esquina del local, vi una hoja de férmulas
de cdlculo ensangrentada siendo empujada por el viento. Caminé unos
pasos y me giré. Vi a un joven recostado mirando hacia el cielo sobre

un charco de sangre. No quise creer que era cierto. Me acerqué y fue alli
donde lo vi, frente al local al igual que su padre. Estaba pdlido, con su
mirada perdida en lo alto, y con varias heridas de bala en el pecho. No
tengo palabras para explicar el dolor al verlo asi. La misma calle que nos
hizo hermanos separé nuestros caminos. Liegé la ambulancia tiempo
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después y lo trasladaron, aunque ya era demasiado tarde.

Apenas lo vi supe que habia muerto. Hubiera dado mi vida por haber
estado equivocado.

Llegué ala universidad y me acosté en el pasto mirando al cielo. No fui a
ninguna clase, excepto a la de la prueba. No podia pensar en nada mds.
Se acercaron algunos de mis compareros, pero no podia responder
con palabras, sélo contestaba con un ademdn de silencio. Entré a la
sala del certamen por mera inercia, me ubiqué atrds y miré al techo de
brazos cruzados. Recordé todo lo que estudiamos para este dia. Realicé
el certamen llorando de tanto en tanto. Mi consternacion fue tal, que los
dos profesores a cargo quisieron preguntar qué sucedia. Me limité a decir
que estaba todo bien. Una vez que sali, fui hacia mi casa a dormir para
olvidarme de todo, con la esperanza que al despertar todo hubiera sido
un mal suefo.

Dos dias después entregaron las notas del certamen en voz alta. El
Profesor no me nombré durante esa lista y una vez terminada me llamé
adelante.

— Dante Pacheco, este certamen tiene su letra, alcanzo a distinguirla.
Claramente es usted. Obtuvo un cien. Felicidades, pero.. ¢gMe podria
aclarar una duda?

— Gracias, profesor. Si, digame.

— ¢Por qué puso el nombre de su compariero «h, si él se ausento sin
justificativo? Es un tema grave, sefior Dante. Esto pasa por suplantacion

de identidad. Cuénteme.. ¢por qué lo hizo?

— Andrés murié, profesor. Ese mismo dia en la mafana, y yo lo vi.. No
podia parar de pensar en eso, asi que decidi dar la prueba por él.

Cuentos BREVES USM 111



\Cuentos destacados

— Entiendo. Siento mucho lo de su amigo. No lo sabia... Si necesita
retirarse y tomarse el dia libre lo entiendo.

— Se lo agradezco, profesor... De hecho, hoy es su funeral y pienso dejarle

la prueba en su tumba para agradecerle por todo. Tengo que salir ahora,
si no llegaré tarde. Algo que él nunca hizo y que en su honor nunca haré.
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Erase una vez, en un cerro lejos de este papel, un joven y pequefio
caracol que tenia un suefo tan grande como su corazén: convertirse en
polinizador. En sus primeros meses, los apotedsicos drboles y los helechos
de hojas infinitas lo llevaron a maravillarse con el entorno en el que habia
nacido. Eran cincuenta hermanos, y todos gozaban del inmenso drbol
familiar, al que decidieron llamar Caracol Celestial. Durante las cdlidas
tardes de verano, los cincuenta pequerios se reunian en la rama de sus
abuelos para escuchar la mitologia del drbol familiar.

— Desde hace décadas, los caracolitos de nuestra familia han crecido y
cuidado del Caracol Celestial. Se dice que el primer caracol que llegé a
esta tierra, Don Francisco Nicolds Alejandro del Rocio Viscoso, eligié este
lugar por la cercania al estero, la proteccién que brinda la quebrada 'y
por la abundancia de la flora. Aunque realmente dudo que haya sido él,
ya que eso debié ocurrir hace como cien generaciones atrds. Es seguro
que el primer caracol se encontré con este drbol ya robusto y no tan alto
como hoy, el cual decidié habitar — decia Eusebio, el abuelo mayor de los
caracolitos.

— Tata, gy eso qué tiene que ver? — dijo Lucas, hermano de Harry.

— Calma, pequeiin —dijo después de reir con ternura —. Tiene todo que
ver. Estando ahti, el primer caracol decidié traer a sus mejores amigos
para vivir en este precioso lugar y empezar una nueva vida. Con ellos,
tendria la confianza para asignarles responsabilidades importantes,
como estar a cargo del conteo de hojas, la vigilancia del lugar, el
estudio topogrdfico de la zona, y lo mds importante, el cuidado de las
crias. Asi, la autodenominada Villa Rama pudo vivir en tranquilidad
durante generaciones, bajo la total proteccién del gran drbol. Ahora
bien, el tiempo no pasa en vano.. Los anos transcurrian y los caracoles
envejecian. Los jévenes lo notdbamos en sus tentdculos, que se
alargaban y parecian a las nuevas ramas del gran drbol.

» Asi, cuando caducaba la estadia de un caracol en nuestro mundo, su
cuerpo era enterrado a los pies del gran drbol para que su cuerpo trajera
flores en primavera. Asi también, los antiguos caracoles decian que el
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alma de un caracol era liberada cuando las flores de su cuerpo abrian
sus pétalos, uniéndose a las hojas y ramas del gran drbol para cuidar
y observar a sus seres queridos durante la eternidad. De esta manera,
el gran drbol se convierte en un gran caracol que nos observa, cuida 'y
espera desde la tierra celestial.

Harry nunca olvidé ese momento; cuando fallecié su abuelo, ninguno de
sus hermanos entendia por qué estaba contento, a lo que él respondié:
— Cuando el tata fallecié y su cuerpo cayé a los pies del drbol, habia
estado hablando con él. Me decia que le quedaban pocas horas, que
habia disfrutado de su vida, pero que lo mds importante fue poder
compartir con nosotros. Me dijo que nunca me rindiera, que los caracoles
tenemos una gran fuerza natural y que siempre sabemos salir adelante,
aunque nos hagamos heridas. Que no todo serd fdacil, y que él siempre
serd nuestra compania. Que estard en esta hojita — dijo, apuntando
hacia arriba —, y que nos saludard todos los dias.

Fue gracias a esa leccién que Harry decidié convertirse en polinizador.
La aventura de escalar la fauna y mantenerla viva le parecia que era el
legado que habia visto su abuelo en él.

Pasaron los afos y Harry logré ingresar al Cerro de la Viola Subandina,
una institucién educativa de renombre que le permitiria especializarse
en polinizacién. Ahi se encontré con lagartijas, chinchillas, arafias pollito,
huifias, insectos y muchas aves, entre otros; todos en el camino de

la especializacion para sus vidas. Ahi conocié a su mejor amiga, una
golondrina llamada Lissette, quien ademds le ayudaba a transportarse
con mayor rapidez por el lugar. Ambos compartian un carifio y pasién
tremendos por la flora, y Lissette sentia un profundo respeto por el
deseo de Harry, por la valentia que requeria enfrentarse a un desafio tan
grande.

Los meses pasaron y los dos amigos se acompariaron como si fueran
hermanos. Sus evaluaciones constaban de construir refugios,
identificacion de frutos y flora venenosa, métodos de sobrevivencia
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ante lluvias e inundaciones, experimentacion de caida de objetos, entre
otros. Aunque al caracol le resultaban mds complicadas algunas de sus
evaluaciones en comparacién a sus companeros, lograba aprobarlas
con un poco mds de tiempo. Esto implicaba que Harry perdiera contacto
con sus comparieros, pero Lissette decidié que sus evaluaciones no
serian motivo para abandonar a su amigo. Se veian todos los dias y
conversaban largo y tendido en el vuelo a la institucion.

Avanzado el semestre, en medio del periodo de evaluaciones, Lissette le
pregunta en el vuelo:

— &Y qué verds hoy?

— Cdlculo de raices milenarias, y mds tarde tengo estructura botdnica
—dijo con desdnimo.

— Pero ¢no que quieres ser polinizador? — pregunt?é Lissette, extrafada.

— Si, pero son ramos comunes del plan. Son importantes para el cuidado
y.. €80...

— Harry, é¢estds bien? Te veo somnoliento.

— i, si.. s6lo estoy cansado. No dormi muy bien...

Harry habia recibido a una tértola durante la noche anterior, enviada por
su familia y que le avisé de la muerte de uno de sus hermanos. Habia sido
aplastado por un turista, y ahora sélo le quedaban diecisiete hermanos.
— Bueno.. Recuerda que estoy aqui cuando lo necesites —afirma Lissette.
— Liss.. ¢podemos hacer algo antes de ir al cerro?

— Claro, adin tenemos algo de tiempo... ;QuUé necesitas?

Harry le pidié que fueran al Corredor del PlGtano Oriental, institucion de
renombre y vecina al Cerro de la Viola Subandina. Buscaron el drbol
mds grande y se posaron en la cima, observando todo el entorno. Harry
sintié el abrazo del Sol, la brisa mafanera, y la abismal tranquilidad

del ambiente. Su abuelo y hermanos eran el silencio, sus protectores
celestiales. Sélo necesitaba recordarlo.

— Muchas gracias, Liss — dijo sentado a su lado.

— Cuando quieras, amigo.

Siguieron contemplando por un rato, luego retomaron el vuelo.
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En una fria noche de invierno, caminaba por la Universidad Federico
Santa Maria Carrera, Casa Central. Venia de un certamen global de
Ingenieria Civil Industrial, un examen crucial para no reprobar el ramo. Mi
familia me veia como un hombre inteligente y seguro, pero en realidad,
estaba sumido en la ansiedad y la tristeza por la reciente muerte de mi
abuela, una figura muy importante en mi vida.

Bajaba las escaleras de la biblioteca para tomar la micro 602 en

avenida Espania, refunfufiando y al borde de las Idgrimas, cuando

alguien me llama. El grito era nitido y provenia de una banca al costado
de las escaleras: “iBlas, buenas noches, ven y siéntate junto a mi!”. Me
sorprendié ver a un sefior que nunca habia visto antes, vestido con un
traje formal que parecia sacado de una foto de 1915 del museo de historia
de Valparaiso. Antes del grito, habia mirado la banca y no habia nadie alli.

“sQuién es usted?”, atiné a decir, alin asombrado.

“Soy un trabajador de esta Universidad. Me dedico a analizar la vida
académica de los alumnos para ayudarlos cuando las cosas no van
como quieren. Noté que ibas ofuscado y quise ver en qué te podia
ayudar”.

“No creo que me pueda ayudar. Vengo de una prueba que necesito
aprobar y no siento que me haya ido bien”, respondi, y de repente, un
ciimulo de emociones me sobrepasé y no pude evitar llorar.

“Ven, siéntate’, dijo el simpdtico caballero, tomdndome por el brazo y
ayuddndome a sentar junto a él. “Te contaré algo que aprendi cuando
tenia tu edad. Yo era comerciante y al principio me fue muy mal. Tuve
que abandonar mi ciudad para buscar mejores oportunidades. Me cai
una y otra vez hasta que logré un negocio que me sustentara. Descubri
que triunfar en la vida no es nunca fracasar, sino levantarse cada vez que
uno cae. Estds hecho para volver a empezar una y mil veces, Ingeniero.
Fracasar no es un paso mds lejos de la meta, es un paso mds
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cerca y necesario. Los mds grandes a lo largo de la historia son los que
mds veces se han levantado ante las dificultades. No eres una nota, un
ndmero, ni un porcentaje de aprobacion, eres el esfuerzo que has puesto,
las horas de suefio que sacrificaste, el aliento que diste a un amigo para
no abandonar. No estudias una carrera para solamente ganar dinero. Lo
haces porque es tu vida. Fracasa hoy y triunfa mafana, siempre he dicho
lo mismo. ¢Conoces de casualidad a Leonardo Da Vinci?”.

“Si”, contesté tembloroso, sintiendo que sus palabras comenzaban a
generar en mi una confianza desbordante.

“Nuestro querido Da Vinci una vez fue encargado de realizar un pastel
para una familia adinerada en Mildn, los Medici. Prometié crear una

torta tan grande que la fiesta se celebraria dentro de ella. Contraté a

los mejores pasteleros, artistas y cocineros. Y lo consigue, pero no se
percaté de que dejarla en el salén de baile no seria provechoso. Al llegar
la manana siguiente, los pdjaros se habian devorado el monumento
culinario. Leonardo camind por las calles de Mildin a punta de constantes
insultos: ‘jAhi va ese geniesillo de Florencia, ese inutil que no sabe ni dar
de comer a 300 personas!’. ¢Se rindié? No. Se encerré semanas en su
casa, trabajé y trabajé. Un dia volvié a Milén con un telar gigantesco

y ante una multitud grité: ‘Queridos amigos, a todos ustedes que me
sefalaban por la calle y me decian que no podia alimentar a nadie, les
digo hoy que puedo alimentar al hijo de Dios’. Y presenté ‘La Ultima Cend’.
¢Qué te han contado? ;Qué Leonardo es un genio? ¢O que fracaso,
fracasé y fracasé, y luego de ese fracaso obtuvo no solo un éxito rotundo,
sino que fue tan grande que logré eclipsar ese fracaso?”.

Tras pronunciar estas palabras, el hombre dijo: “Acompdfiame”. Nos
paramos de la banca y nos dirigimos a las escaleras de Avenida Esparia.
No dijimos nada hasta llegar al primer peldario, donde giré y me dijo:
“Lecciones como esta hay muchas en la vida. Siempre valdrd la pena
seguir mientras uno esté vivo. No olvides que el fracaso es la forma mds
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rdpida hacia el éxito. Ex umbra in solem, camarada™ Termind esta frase y
comenzé a bajar los peldarios. Antes de que terminara el primer tramo, le

grité: “iNo me dijo su nombre!”.

Ddndose vuelta, sonrié y dijo: “Mis conocidos me llaman Sefior Santa
Maria, pero ti dime Federico, para servirte. Adiés, amigo mio”. Bajé
corriendo tras él, pero cuando llegué al final de los peldarios, solo pude
notar unas huellas hacia las cenizas donde descansa el fundador de esta
Universidad. Quedé asombrado. Dias después me entregaron la nota que
me tenia preocupado y sobre él habia un enorme 98 junto con la frase
“Fracasa hoy, Triunfa mafana”™.
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Nora tenia un ritual. Cada vez que un trabajador se presentaba en su
casa, preparaba jugo de naranja. Tomaba el enorme cuchillo carnicero
que se encontraba en su cocina y se dedicaba a cortar las naranjas para
luego exprimirlas. Uno pensaria que se trataba de una buena accién,
una generosidad reservada para aquellos electricistas, plomeros y otros
que se dedicaban a mantener su casa agradable. Pero no. Ella decia
que era una forma de defensa personal, una excusa para mantener un
cuchillo en sumano al encontrarse a solas con un hombre extrafo. Una
precaucion.

Sin embargo, la realidad era distinta. Se trataba de una retorcida forma
de juzgar a aquellos que trabajaban para ella, un maquiavélico juego
para ver si aquellos que eran dignos pasaban su prueba de moralidad.
Aprobar significaba un refrescante vaso de jugo recién exprimido como
recompensa, mientras que fallar resultaba en un serio peligro para la
vida de aquellos hombres.

Nora nunca habia llegado a ese extremo. Excepto por la vez que persiguid
auno de los trabajadores de la compariia de Wi-Fi con el cuchillo en alto,
luego de descubrirlo husmeando inapropiadamente por la habitacion

de su hija pequefig, lo cual no llegdé mds allé de un aterrado hombre
gritando un sinfin de profanidades, huyendo despavorido. Le producia

tal sensacion de poder que cada mafana que sabia que debia recibir a
alguien en su hogar, se levantaba emocionada a comprar una malla de
naranjas en el supermercado.

Y asi se encontraba Nora ahora mismo, con una malla de naranjas
nueva posada sobre el mesén de la cocina al abrir la puerta de su

casa. Un cosquilleo de ansias recorrié su cuerpo al estrechar la mano

del maestro que venia a reparar las goteras causadas por la lluvia de

la semana pasada. Incluso se preocupd de usar uno de sus vestidos

mds halagadores, ese rojo escotado y bien cefido a su cuerpo que le
quedaba de maravilla. Una sonrisa de satisfaccion se posé en su rostro al
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notar la lujuriosa mirada de arriba abajo que él le dedicé, en lo que ella
se asentaba en la cocina y se preparaba para iniciar.

Una vez que el cuchillo se encontré en sus manos, sintié nuevamente esa
superioridad que tanto le encantaba.

La pequenia radio del maestro sonaba a la distancia, una cumbia
melodiosa lo animaba mientras trabajaba en la habitacién del piso de
arriba. Nora, por su parte, sentia su ego inflarse pensando en los vistazos
que le dedicé el sefior al pasearse innecesariamente por fuera de la
cocina o en las veces que se acercé a preguntarle cosas triviales sobre
la casa. ¢Serd esta la vez que por fin podrd cumplir sus fantasias? Apretd
el cuchillo entre las manos e imaginé un escenario en que el hombre se
le abalanzaba encima y no le quedaba otra opcién que deslizar el arma
por su cuello. Tak, corté otra naranja. Entonces, mariposas revolotearon
en su estémago al escuchar las pesadas pisadas del maestro que
bajaba por la escalera en direccién a la cocina.

Horas mds tarde, el marido de Nora abrié la puerta principal. El distintivo
olor a naranja lo recibié de golpe. “Jugo de naranja otra vez’, pensé. Se
dirigié a la cocina para saludar a su amada esposa cuando la vio, inerte,
lo pdlido de su piel contrastando inquietantemente con el rojo del vestido
que a él tanto le encantaba, yaciendo de espaldas en las frias baldosas
del piso con una expresién de horror en su rostro sin vida. El cuchillo
carnicero seguia firmemente en su mano.
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En el apremiante afo de 2014, cuando el eco de la crisis resonaba mds
fuerte que nunca en las calles de Cuba, una joven pareja se encontraba
en medio de un dilema desgarrador. La escasez de alimentos, la

falta de medicamentos y la creciente miseria asolaban su pais,
convirtiendo cada dia en una batalla por la supervivencia. En un acto de
desesperacion y esperanza entrelazadas, decidieron que la Unica salida
era partir hacia horizontes desconocidos.

Con corazones cargados de suefios y temores, tomaron la decision
valiente de embarcarse en un vigje incierto a través del vasto mar
Caribe. Su bote, una fragil embarcacién que apenas podia contener sus
esperanzas, se convirtié en el simbolo de su determinacién por encontrar
una vida mejor.

Sin embargo, en el momento crucial antes de zarpar, el destino les jugé
una carta inesperada. La joven, con el peso del miedo y la incertidumbre
oprimiendo su corazdn, sintié un repentino arranque de duda. ¢Era estd
realmente la solucion? ¢Estaban preparados para enfrentar los peligros
del mar abierto? En un giro repentino de eventos, decidié dar marcha
atrds, dejando a su amado con el corazén dividido entre el deber de
partir y el deseo de quedarse a su lado.

En el dltimo momento, ella decidié no ir; se despidié y le dio a él una
bufanda que traia para que se protegiera del frio.

Con un beso de despedida cargado de amor y una bufanda como Unico
testigo de su partida, la joven vio partir al bote, sintiendo que una parte
de su alma se desgarraba con cada onda que alejaba a su amado

de la costa. Mientras el sol se ocultaba en el horizonte, las lagrimas se
confundian con las aguas del mar, una despedida silenciosa entre dos
amantes separados por la cruel mano del destino.

Desde aquel dia, el eco del silencio se aduefé de su vida. Las horas se
deslizaban lentamente, marcadas por la ausencia palpable
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de suamado y la incertidumbre sobre su destino. Nunca mds cruzaron
sus caminos, el eco de su voz ni el rastro de sus amigos. Las noches se
volvieron testigos mudas de su soledad, envueltas en el manto de la
nostalgia y la afioranza.

Pero, incluso en la oscuridad de la noche, la esperanza persistia como
una llama titilante en su corazén. Aunque el tiempo seguia su curso
implacable, su amor perduraba como un faro en la tormenta, guidndolos
hacia un manana donde la promesa de reencuentro brillaba con la
fuerza del sol en su cenit.

Mientras tanto, en tierras lejanas, el joven navegaba entre las olas con la
bufanda como su amuleto de esperanza. Cada dia era una lucha contra
los elementos, una batalla por sobrevivir en un mundo donde el destino
era tan incierto como las corrientes del mar. Pero, a pesar de los desafios,
su determinacion no flaqueaba, alimentada por el recuerdo de su amada
y la promesa de un futuro juntos.

Y asi, mientras el tiempo tejia sus hilos invisibles a través del universo,
dos almas destinadas a encontrarse seguian su curso, unidas por el lazo

eterno del amor y la esperanza en un maiana mejor.

Dicen que ella no supo mds de él y atin suefia un mensaje cifrado de un
destino desconocido: alin suefia que el mar le devuelve la bufanda.
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(13 9 4 9 Mencion Honrosa

Por: A. Cristine

éPor qué no me has traido el desayuno todavia?, imaracal — gritaba mi
abuela mientras me golpeaba con el bate de beisbol que habia traido
mi mama en uno de sus Ultimos viajes de trabajo. Eran las nueve de la
mafana y no se oia ni una mosca ademds de sus gritos. Cuando logré
abrir los ojos luego de que se fuera segui acostada tratando de procesar
lo que habia pasado. Entendi que era algo triste, asi que deberia estar
triste, por lo que me forcé a llorar y un par de ladgrimas rodaron en
absoluto silencio. Pero no sentia tristeza y, contrariamente, me senté
inquieta, presa de la confusién y una profunda interrogante: ¢qué le pasa
a mi abuela? Mi didlogo interno ya era bastante autodestructivo, tipico
de una adolescente de catorce afos con historia de abuso infantil, acoso
escolar, sin muchos amigos y obvia ideacién suicida, pero si habia algo
de lo que jamadss, desde que tengo uso de razén haya puesto en duda,
era el amor incondicional de mi abuela. Siempre fui su “tachito fundio”,
jamas dudé de su amor, ni siquiera con el infierno que yo era. Entonces,
desde “esa nada’, una revelacion se hizo presente como si alguien mds
me lo estuviera diciendo: mi abuela se estaba enfermando. No sabia
exactamente de qué, pero si sabia que, de estar bien, ella hubiese
preferido morir antes de siquiera pensar en hacerme dario.

Pasaron meses. Muchas veces intervine entre ella, mi mamd y mi tio

para que dejaran el desbordado resentimiento adolescente contra ella
cuando le discutian.- jCémo no te das cuenta de que a la abuela le pasa
algo! - les terminaba gritando siempre. Nunca me tomaron en cuenta
por ser “nifd’, hasta que la situacién escald al punto en que fue inevitable
llevarla a médico, cuando mi mamda por primera vez hizo acuso de las
incoherencias que ella hablaba.
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-Alzheimer, dijo el doctor. — nos conté mi mamd en casa. Hasta ese
momento todo era nuevo para nosotras, apenas sabiamos que la
demencia senil era algo que le pasaba a la gente mayor, pero con suerte
era volverse olvidadizo. No supimos ver los sintomas hasta muchos

afos después, cuando la vida ya habia ardido demasiado, la época de
agresividad, la confusién, creer que todos le robaban, los desvelos, no
saber quiénes éramos, etc.

Mi mamd nunca pudo aceptar que mi abuela la olvidara. Yo no recuerdo
cuando fue la Gltima vez que supo quién era yo, o que me llamé por mi
nombre. No recuerdo cuando fue la dltima vez que mi abuela pudo ir al
bafo sola y asearse. Solo recuerdo que, a mis ocho afos, ya la cuidaba
pensando que “a su edad habia que ayudarla, era normal que se le
olvidaran las cosas.”

Nos cuidamos mutuamente hasta que el tiempo le quité completamente
todo grado de lucidez. Lo que no quitaba que yo pudiera recordar como
todas las noches, hasta los seis afos, dormia con ella. Cuando me
llevaba el desayuno a la cama, cémo me peinaba para ir al colegio y

se levantaba temprano para hacer el almuerzo. Cémo le gustaba que
tocara piano para ella. Que detestaba la mantequilla, la jamonada y

el té la primera vez que la vi disfrutando comer estas cosas cuando la
enfermedad habia avanzado. Recuerdo cuando me mandaba a comprar
su cuarto de vino blanco “Fresco” para el almuerzo, y sus cigarros “Hilton™.
Un dia a mis dieciséis, llovia a céntaros y se habian acabado los fésforos
asi que dejamos el calefont encendido. - Anda a prenderme este
cigarrito abajo, hijita — me dijo desde la cama sin ganas de levantarse.
Entonces, me armé de valor y fui a prenderlo. Volvi con la mitad del
cigarro fumado. Prendi otro y fumamos juntas en la habitacion.

Siendo la mayor y estando sola con mis hermanas, terminé haciéndome

cargo de las tres mientras mi mamda trabajaba en el extranjero. Pero tenia
dieciocho y queria juntarme con mis amigos como cualquier adolescente
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normal, asi que todas las juntas con mis companeros

durante la época escolar las haciamos en mi casa. Las reglas ya todos
las conocian: mis hermanas, sobre todo la de seis, podia comer de todo
lo que se trajera y, cada cierto rato, alguien se turnaria para ir a fumar
con mi abuela. Asi que cuando mi abuela cada media hora bajaba a
palabrearnos y a echar a todo el mundo, mis amigas se organizaban:
¢ia quién le toca con la pitital? — y la llevaban de vuelta a acostarse y
fumarse un cigarro con ella. Al rato la escuchaba reir y compartiendo
con sus “nuevas” amigas, mientras yo vigilaba desde abajo tomando ron
cual pirata en cantina.

Cuando me sentia sola, simplemente iba a recostarme con ella y lloraba
a su lado. A veces me abrazaba, otras se reia o a veces me hablaba de
lo que estaba viendo en la television. Nunca me cansé de decirle que la
amaba, aungue no supiera quien era yo.

Recuerdo también el dia en que, a mis siete arfos, le pregunté a Diosito
que hasta cudndo me la iba a dejar, con ese miedo de quedarme sin ella
porque la veia viejita y fragil. “94”, fue la respuesta que recibi. Me alegré
tanto, tanto, tanto, porque entendi que era la edad en la que mi abuela
se iria. Pero en mi inocencia, nunca pregunté cémo.

Te fuiste un quince de enero a las seis de la tarde, a cuatro meses de
cumplir los noventa y cuatro anos.

No sabia que podria extrafiar tanto a esa bebé arrugadita y flaquita en la
que te convertiste, tu risita, tu llanto, tus balbuceos, tu ropita olor a cloro,
preparar tus papillas, el dolor de espalda después de banarte, mudarte...
Y aunque tengo la paz de haberlo dado todo, hoy, no tengo consuelo.

Si vives mas alld de la muerte, espérame hasta mis cincuenta y seis. ¢Por
qué? No pregunté detalles, pero podria averiguarlos entonces y contarte,
atu lado, en otro cuento.
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Agujero Negro

Por: Schuiller

Era 1919, afio del fin de la Primera Guerra Mundial, cuya barbarie habia
sido el dltimo canto de cisne de una Europa llena de suefios como:

el de la conquista de la felicidad universal o el de un proceso infinito
incapaz de generar mal. Lievéindose con ella a todas las ideas, sentidos

y percepciones sobre la realidad que se tenian. Viviendo ahora, el ser
humano sin poder diferenciar lo verdadero de lo falso o la cordura de la
locura. Al menos esta era la percepcion que tenia Gunther Mann, sobre su
presente.

Cuando su padre, un famoso comerciante de alimentos, junto a su
madre, una estudiosa de la musica de Mozart, lo recibieron en la

entrada de la casa familiar en Berlin, notaron al mirar a sus ojos con

ese azul sacado del mar, que algo andaba mal. Impresién fortalecida

por la desmotivacion que mostraba su hijo al moverse por la casa y su
dificultad al dormir por las noches, en las cuales a veces gritaba nombres
de personas que ellos no conocian.

Pasaba encerrado en su habitacién, queddndose acostado en la cama,
mirando al techo como si alli estuviera la respuesta al gran enigma del
universo. Mientras sus padres le pedian que encontrara algun trabajo,
alguna aficién, o que terminara su doctorado, para asi volver a tener
esa motivacion por la cual se destacaba antes. El problema que él,

no encontraba motivacién alguna en su interior, en el cual solo se
encontraba un vacio impenetrable para la luz, teniendo solo ganas de
estarse acostado en su habitaciéon, quedarse dormido y desaparecer.

Para no preocupar a sus padres en demasia, decidié terminar su

doctorado en fisica, ciencia que lo fascinaba, es decir hipnotizado por la
belleza que sentia en ella. Cuando volvié a leer los tratados de Newton,

Cuentos BREVES USM 133



Kepler, e incluso la teoria de Einstein, la cual lo habia fascinado antes
de la guerra, no sintié esa belleza o esa fascinacion, que sentia desde el
pregrado.

Hasta que entré en contacto con la singularidad de Schwarzschild,
volviéndose su obsesion, ese agujero negro donde el espacio-tiempo
perdia sentido, y donde no llegaba luz alguna. Obsesién cuya causa solo
descubriria en los momentos antes de morir.

Conseguiria un puesto como profesor, por mediacién de un amigo,
dedicando su tiempo libre a generar multiples teorias sobre la
singularidad, e incluso una de ellas mostrada a Albert Einstein, cuando
dio una charla en la universidad de Berlin, en 1929.

Se acercé después de la charla, logrando mostrarle su teoria gracias a

la intervencién de un profesor suyo amigo de Einstein, teoria que Einstein
asegurd que tenia errores, pero estaba bien encaminada, haciéndole la
acotacién de que antes de descifrar los secretos del universo, encontrara
lo que sea que estuviera buscando. Ante esta acotacion, Gunther le
pregunté a qué se referia.

“Lo primero que vi de usted era que sus ojos no paraban de buscar, como
si hubiera perdido algo importante”. Einstein estaba en lo correcto, él
habia perdido algo, pero no sabia todavia qué era, solo sabia que tenia
que encontrarlo.

Buscdndolo tanto a través de la singularidad, como a través de la
filosofia, esto es cada una de sus acciones motivadas por esa blsqueda.
Aun asi, no estaba tan perdido como para caer en la locura que serian
los nazis unos afos después, los cuales, segun su opinidn, eran unos locos
que estaban yendo felices al mismo matadero que habia destrozado el
mundo.
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Convirtiéndose en esta época en un opositor, mientras las esvdsticas
llenaban las calles de Berlin, mientras veia cémo amigos suyos eran
perseguidos solo por ser judios, intentando el ayudarlos de todas

las maneras posibles. Ya que una cosa que no habia perdido en las
trincheras era su humanidad.

Aligual gue tampoco lo abandoné su valentia, quedando esto claro
cuando el profesor Stark pidié que dejara de ensefiar “ciencia judia™;
ante su rechazo, fue despedido. Aun asi, sintié miedo al ver cémo se
perseguian a los opositores y a sus familias, por lo que pidié a sus padres
que emigraran, lo cual hicieron después de mudiltiples ruegos por parte de
su hijo.

Queddndose solo en la casa familiar, visitdndolo solo un empleado de la
empresa de su padre, para que le informara a este sobre la situacion de
la empresa. Dedicando sus dias a seguir su blsqueda, buscando en sus
libros, en el arte, o en sus teorias sobre la singularidad, desconectdndose
de la realidad.

Solo volviendo a ella cuando en 1934 la Gestapo lo arresté y lo llevd

al tribunal del pueblo, donde fue condenado a muerte por crimenes
politicos y por colaboracién con enemigos de Alemania, siendo todos
estos supuestos enemigos judios, amigos suyos.

Dedicando las horas antes de su ejecucion a pensar sobre la
singularidad, descubriendo alli la causa de su obsesion. Se habia
obsesionado con la singularidad, ya que sentia el mundo como si

fuera un agujero negro, un lugar donde todo habia perdido sentido, un
lugar donde era fécil caer en la barbarie, es decir el Gnico escape el
encontrarse a si mismo, y a través de ahi encontrar un sentido a vivir,
para asi no caer en la locura y encontrar la luz que se encuentra afuera
del agujero.
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Siendo esto lo que estaba buscando: descubrirse y su sentido de vida,
después de que los hubiera perdido en las trincheras de Francia.
Después de ser sacado de su celda a las 19:00, Gunther Mann fue fusilado
a las 21:00 por un pelotén de fusilamiento. Su caddver fue dejado en una
fosa comun junto a muchos otros opositores politicos.

Su madre murié en 1936 y su padre en 1937, ambos en Estados Unidos,
visitando hasta sus Ultimos dias un lugar donde hay una loza con el
nombre de su hijo, pero sin su cuerpo. Murieron sin saber el paradero de
este.
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Amparo del Alba

Por:N.N. Jets

— Ya voy — le respondi a mi madre sin mirarla. El sonido de gotitas
cayendo en mi ventana me tenia en un trance. Estaba calentito,
acurrucado conmigo mismo sin querer destaparme.

— Pero baja ahora, porfa — insistié ella. No le respondi. — Linda la hued.
Hace lo que querai’ —dijo antes de irse. Solo la escuché bajar las escaleras
tosiendo y quejdndose de cémo nunca nadie la ha tomado en cuenta,
hasta que perdi sus pasos en la cocina. Ahora sus gritos histéricos son lo
unico que opaca los golpecitos en mi ventana.

— Es de rutina — me dije. Abri los ojos y me senté en mi cama. Comencé
a buscar miinhalador entre los cobertores. Me llamé la atencién la
ventana; las gotas parecian representar a dos mujeres. Una gota negra
golped justo cuando senti mi inhalador en las manos. La gota comenzé
a deslizarse, trizando el cristal, tomando la figura de una de las mujeres.
Me asusté al escucharla crujir, rechinar y agrietarse. Los muebles de

mi habitacién empezaron a temblar. Me oculté debajo del cubrecama
para olvidarme del ruido, los temblores y de la figura. De pronto, solo
hubo silencio. Al descubrirme, una lluvia sin sonido golpeaba mi ventana
trizada.

Un parpadeo y un suspiro me acompafaron para levantarme de mi
cama y salir de mi pieza. Yo, mis manos vacias y un frio de madrugada, ¢o
era de noche? La lluvia volvié a escucharse, esta vez tronando en el techo,
paredes y ventanas. Toda la casa temblaba. Parecia que la madera del
piso colapsaria con cada paso en cualquier momento. — ¢Es... de rutina?
— me repeti mientras sentia una brisa heladisima desde

todas partes.

Comencé a cruzar el pasillo, impregnado de un olor a cigarro, que daba

Cuentos BREVES USM 137



alas escaleras, pero se sentia mds largo de lo que solia recordar. ¢Olvidé
las dimensiones de mi casa también?

En el camino sonaba una transmisién de radio: — Mdltiples derrumbes
en la zona central de.. [estdtica interrumpe al locutor] ..se incita a las
familias... [ininteligible] ..de la tormenta. No salgan de sus casas..—. Me
tapé las orejas e hice ruidos con mi voz para dejar de escuchar. Me senti
ansioso y apuré el paso para alejarme mds rdpido, hasta que mi cuerpo
dejé de reaccionar. Quieto. Mis manos auin sobre mis orejas. Senti un
peso enorme que me hizo perder el equilibrio y caer en el piso hiimedo y
mohoso. Me costaba demasiado respirar.

—cdAnoche hubo una tormenta? Yo vivo en la zona central. ¢Quizds es de
otra localidad? ¢;Dénde estd mi familia? Mi madre lloraria. sDénde estd
mi hermana? —me replicaba cada vez mds angustiado por saber dénde
estaba mi familia. Empecé a controlar mi respiracion.

Cada palabra era un peso menos, pero también un ardor insufrible
por toda mi piel y pulmones. Comencé a mover mis extremidades
lentamente, haciendo carraspeos en mi garganta por la flema que me
ahogaba. Me arrastré hacia el final del pasillo hasta poder levantarme
y estar frente a las escaleras. Al levantarme, dirigi la mirada hacia el
fondo de los escalones, donde una luz tenue revelaba una silueta. Una
figura femenina con ropas claras, un cabello largo y liso que mantenia
su rostro cubierto en la sombra. La luz parpaded y la figura se deformé;
las ropas ya no eran claras, estaban manchadas por un liquido oscuro
y asqueroso. Su cabello seguia siendo el mds precioso, pero su rostro
cubierto en el mismo liquido posaba su mirada en mi. La luz se apagé,
pero aun la sentia ahi.

—iDéjame! — le grité a la figura. De la oscuridad emergié el crujido de un

escalén siendo pisado, subiendo por las escaleras lentamente. — jPara,
td solo arruinas todo! — le grité sin pensarlo. La figura stbitamente subié
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por las escaleras, levantdndome del cuello y derribdndome. De pie frente
a mi, siento cémo me observa. Ahora su cabello estaba destruido y
arrancado; sus ropas estaban rasgadas y, de su rostro cubierto, solo un
ojo brillante y lloroso de liquido negro se le veia. Derramaba encima de mi
sus ldgrimas.

La luz volvié y reveld recuerdos alrededor de nosotros.

Comodidad cuando éramos mi madre y yo, pero esta figura también
estaba presente en nuestro hogar. Frustracion por la figura que siempre
perseguia a mi madre, reclamdndole por una cajetilla de cigarros.
Gratitud cuando mi madre la hacia callar y yo podia escuchar la radio
tranquilamente. Un pdnico ahogante debajo de las frazadas cuando
la figura y mi madre discutian a gritos incomprensibles, los muebles
temblando y la casa crujiendo en el frio. Calidez de la figura cuando
esta me abrazaba en consuelo, aun con su rostro lloroso y herido. Furia
diciéndole que seriamos mads felices si no estuviera aqui. Miedo de
cuando salié corriendo y lo tltimo que escuché fueron sus pasos en la
cocina.

Cuando volvi en mij, la figura solo me miraba fijamente. Su rostro volvié

a estar cubierto por su cabello. No supe qué decirle, solo la miré donde
sabia que estaban sus ojos, pero eran los mios los que lloraban ahora. La
figura se abalanzé sobre mi, abrazdndome con una calidez que no sentia
hace aros. De pronto, la figura era el ser mds puro que haya visto jamds.
—Yo también te extrafio — me susurré al oido mi hermana.
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Cambios

Por: Kerotan

Me desperté tarde, aun asi, no pude evitar quedarme acostado una hora
mirando el techo como un tonto.

Me pongo el traje de luto; se me ven los tobillos. Soy como un
espantapdjaros.

No me lo puedo creer, tengo que ir al velatorio de mi mamd. Murié. No se
siente real, ni siquiera estd lloviendo. jEn momentos asi deberia llover!

Hace mucho calor para ser invierno.

Me llega un mensaje de mi hermano preguntédndome dénde estoy. Le
respondo: “Ahora voy” y salgo.

El velatorio estd a cuadras de mi casa, asi que camino. Igual que cuando
era un nifo, cuando mis papds me llevaban a la feria...

— “Mi mds sentido pésame por tu madre, era una mujer muy valiente.”
¢Coémo no lo vi? Si estd al frente mio.

— “Muchas gracias, pastor” — le ofrezco la mano. El me da un abrazo; me
hace sentirincémodo su olor a viejo, pero lo soporto.

— “Tu madre realmente era una mujer piadosa, muy querida en la iglesia.
Nos gustaria invitarlos a todos al culto de hoy para compartir la palabra

de Dios con tu familia.”

— “No se puede hoy, ahora es el velorio.”

140 Cuentos BREVES USM



—“sDénde?”
— “En laiglesia frente a la plaza.”

El pastor se tensa — “Esto no estd bien, tu madre adoraba la palabra de
Dios en nuestra iglesia.”

— “Mi papd tomoé esa decisién” — me excuso. Mi papd y mi hermano son
catdlicos, pero mi mamad era evangélica; ha pasado por temporadas en
todas las iglesias evangélicas del barrio.

— “Esa iglesia estd alejada del camino de Dios. s§Acaso no te preocupa el
alma de tu madre?”

¢Quién se cree que es? Lo dejo solo y me alejo. Lo Ultimo que oigo es: “iNo
condenen a su madre al infierno!” mientras doblo la callle.

Es raro ver la plaza llena de vehiculos. Eso no impide que los nifios jueguen
entre ellos. Mientras paso, escucho:

“¢Es verdad que murié sentada en una maquinita?”

No murié apostando en las mdquinas. Es verdad que pasaba mds tiempo
en el casino que en casa, pero no era mala. Cuando ganaba siempre
llegaba ala casa con un churrasco para todos; la esperdbamos con el
hervidor puesto.

Frente a laiglesia, la reja estd abierta, pero no hay nadie. Las puertas de la
capilla estdn cerradas. éLlegué tarde?

— “jViejito, entra!” — Escucho desde un pequerio edificio al lado de la
capilla. Mi tia me estd llamando. No la habia conocido hasta ayery,
aunqgue es agradable, no soporto que se vea tan contenta.

Entro al pequefo santuario. Hay un grupo de gente donde reconozco a
algunos. En el centro hay una caja de madera... el atadd con flores de
fondo.
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Miro dentro de la tapa superior abierta: efectivamente, mi mama estd
muerta. Su piel es papel arrugado y su cara se ve llena de tranquilidad,
incluso mds que lo habitual. Quisiera tocarla, pero me da miedo.. Me
afirmo en el atadd lo mds que puedo para resistir las olas de emocion
que me sacuden.

Mi hermano me agarra y me da vuelta — “Finalmente te dignaste a llegar,
te necesitamos desde la maniana. Mira cémo estd el papd, un desastre.”
Mi papd estd sentado al fondo, hablando con una pareja.

— “Lo veo normal.”

Mi hermano me mira con extrafieza y se da vuelta. — “Espera acd, cuida a
la nifa.” Yo me quedo sentado junto a mi hermana chica que estd viendo
TikTok o algo.

Quiero decirle palabras de apoyo, o cualquier cosa, pero la veo tan
concentrada que prefiero no contagiarle mi negatividad. En cambio, me
pongo a observar. Mi papd estd solo y parece incémodo en el asiento; su
cara estd demacrada.

Me levanto y voy frente a él, y no sé si me mira, no sé qué hacer.

— “6Coémo estds, papd?”

— “Uhm” — responde. Nos quedamos mirdndonos en silencio. No sé qué
busca en mi rostro; aqui no hay respuestas. Me toma la mano. Sus manos
firmes ahora son débiles y arrugadas.

Mi papd gira la cabeza y el momento se rompe; mi hermano y mi tia nos
interrumpen.

— “Todo bien” — dice mi tia.

— “Dentro de lo que se puede, bien” — responde mi papd y se vuelve
hacia mi hermano bruscamente —. “¢sDénde estd tu hermana?”

— “Donde la dejomos sentadita” — responde mi hermano, sefialdndola.
— “Tiene bonito pelo” — comenta mi tia.
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Ciudad de cuero,
voluntad de piedra

Por: Gaboh

Desde que naci, vivo en esta aldea, un pueblo misterioso oculto en las
montarias al que solemos llamar “Ciudad de Cuero”, donde vivimos
decenas de familias organizadas por un administrador general.

Siempre me ha causado curiosidad que entre tres y cuatro veces al afio
llegan personas de afuera, las cuales son recibidas con celebraciones

y ornamentacion. Estas personas llegan con el propésito de hacer
negocios con el administrador, y es en estas fechas cuando se despierta
la fiebre por la llamada “Piedra Cudntica”. Se dice que, si tienes la
oportunidad de ofrecérsela a estas personas de afuera, no habrd nada
que no te den a cambio de ella; sin embargo, nadie ha encontrado una
en afos. Estas personas se refieren a nuestra ciudad como “Pueblo 14B
del Himalaya Oeste’; sin embargo, y a pesar de lo que se puede deducir,
nunca me he encontrado con gente de otros pueblos.

En mi grupo somos tres amigos, Lobsang, Tashiy yo, Tenzin, y hoy hemos
decidido unirnos a los buscadores, un grupo informal de personas que
se adentran en las zonas peligrosas de las montafas con el propédsito de
encontrar yacimientos de piedra cudntica. Nuestro propésito es volver
con éxito entre dos a cuatro meses, ya que son ocasiones en las que
deberian venir las personas de afuera. Al llegar al punto de reunién, nos
recibe uno de los reclutadores con una intencién muy amigable:

—iBienvenidos a los buscadores! Estamos muy contentos de que se unan

a nuestro grupo. Mafana partimos, y qué bueno que hayan traido todo lo
necesario.
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Asi fue: dormimos en sacos alrededor de una fogata, y al dia siguiente
partimos; sin embargo, no sé si a lo que nos esperaba se le podria llamar
una aventura.

Han pasado ya tres meses desde entonces. Lobsang lleva ya dos de ellos
adentrado en una cueva con un grupo de mineros que se aprovechan
de su fuerza. Tashi, muerto, y yo vivo hace poco mds de un mes con un
viejo que tiene una cabana aqui en medio de la nada. sQuién diria que

se podria usar madera para construir viviendas? jEste tipo es un genio!
En la mafana me manda a cazar ciervos y luego en la tarde me uno a él
cosechando plantaciones. Una vida envidiable, sin embargo, algo distinto
ocurrié ese dia.

Esa manfana sali a cazar como de costumbre. Estaba en medio de un
valle cuando vi a uno de los ciervos en una posicién vulnerable; le apunté
con mi arco, pero se escapd y entré detrds de unos arbustos. Voy tras él
y, para mi sorpresa, era la entrada a una cueva que nadie antes habia
descubierto. Me pongo a explorar y simplemente no puedo creerlo: jes
piedra cudntica! Cojo un poco y, emocionado, tomo rumbo hacia mi
pueblo, pero el viejo me detiene a medio camino:

—sSabes por qué vivo en medio de las montafas? Te contaré: yo no soy
de tu pueblo, pero también fui un aventurero en busca del mineral que
llevas en tus manos. Todo cambié cuando, junto con mi mejor amigo,
después de anos buscando logramos encontrar la piedra; sin embargo,
todo se torné extrano cuando decidimos entregarla a las personas de
afuera. Nos propusieron un trato: nosotros debiamos decirles dénde la
habiamos encontrado, ellos pondrian alli sus extrafas maquinarias y
nosotros trabajariamos para ellos, abandonando las montafas. La otra
opcién era ser encarcelados. Mi amigo aceptd, y ahora es quien ves venir
a hacer tratos con tu pueblo, pretendiendo que su vida es envidiable
para que nadie sospeche de su trato. En cambio, yo me negué y tuve que
escapar; mi pueblo fue hecho ruinas, por lo que me escondi en una zona
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oculta y de dificil acceso, cerca de tu aldea. iNo permitiré que me
traiciones de la misma manera que mi amigo traiciond a los suyos!
Entonces el anciano me arrebata la piedra de las manos y la lanza al rio.
Estoy enfurecido, pero pretendo que no pasa nada y dejo que el viejo se
vaya; es el momento perfecto para volver a la cueva oculta.

Hay mds de esa piedra, por lo que tomo otro poco y me escabullo sin

que nadie me vea. Me dirijo a la aldea para entregarla al encargado,

sin embargo, al ir legando veo pasar nifios corriendo. A lo lejos diviso a
varias familias reunidas en el centro de la ciudad. Habia olvidado por
completo el tinte festivo que tenian estas fechas para mi pueblo, jtantos
buenos momentos que pasé, sin saber lo que estaba celebrando! Es
increible que todo esto pueda ser destruido con solo entregar una piedra.
Estuve pensdndolo durante mds de media hora, pero ya estd decidido:
mantendré en secreto la existencia y ubicacién del yacimiento que he
encontrado. Luego de deshacerme de la piedra que traje conmigo, decidi
pasar durante un momento a la celebracion, saludando a mis conocidos
y familiares. Al terminar la jornada, me despido de ellos. He decidido vivir
con el viejo, ya que tengo muchas tareas pendientes que no se hardn
solas, sobre todo por el dia libre que me acabo de dar; simplemente el
estrés de la vida adulta.
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Cronica de un
Sansano cualquiera

Por: Martin Gonzales Cancino

Me despierto, me levanto, me baro, tomo desayuno y salgo de mi casa.
Es el primer dia de mi tercer semestre en la U; estoy emocionado por los
nuevos ramos y la gente que me voy a topar durante el dia. Tengo una
clase alas 8, por lo que salgo a las 7:10 de mi casa y tomo el metro. Va
completamente lleno el vagén, y dejo pasar un tren; de todos modos,

voy con tiempo y no me importa. Pienso que es normal que sea asi

para la fecha, todos volviendo a clases. Logro tomar el metro y me voy
escuchando musica. Voy por la linea 3 y hago combinacion en Irarrdzaval
parair ala linea 5; me quedo esperando a que llegue el metro, me fijo en
que sea luz roja, me subo. El metro va llenisimo, pero no me importa. Liego
a metro Camino Agricola, entro a la U, saludo a la gente de la porteria.
Tengo clases de Mate 3. Por el camino hacia la sala me encuentro
amuchos amigos y los saludo; me pone feliz. Durante las primeras
semanas es igual: ir a las clases de los distintos ramos temprano, saludar
y conversar con amigos. Me dejo llevar por la vida social y quedo a hacer
nada en la U para irme tarde a mi casa.

Se viene el primer periodo de pruebas; se me juntan muchas pruebas
seguidas. Me pongo a estudiar dos semanas antes para cada una de
ellas, me lo tomo con calma. Luego queda una semana, se me acaba el
tiempo y estudio. Estudio. Estudio. Estudio.

Llega la semana de pruebas. Me pongo nervioso y rindo mis pruebas. Me
entregan los resultados. Me fue mal; obtengo un 30, un 40 y un 60 en mis
certédmenes, pero el peor de todos es un 16 en mate. No me desanimo,
aun sé que tengo tiempo para poder remontar y salvar mis ramos.
Comienzo a irme temprano a mi casa, me armo un plan dentro de mi
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cabeza y sé que debo dejar de perder el tiempo. Necesito aumentar mis
horas de estudio. Tengo que empezar a dormir menos y estudiar mds;
cada tiempo extra que tenga lo debo usar para estudiar.

Llega el segundo periodo de pruebas. Rindo mis pruebas después de
haberme desvelado estudiando y despertdndome muy temprano para
seguir estudiando. Me entregan mis resultados; no son suficientes para
remontar, ahora necesito mucha nota, sobre 70 en todos mis ramos.

Me cuestiono: ¢qué sucede conmigo? Soy tonto, un inditil, no demuestro
resultados. ¢Por qué? Estudié mucho cada uno de los dias. Lo Gnico que
me consuela fue un 69 en mate; de todas formas, no es suficiente, ya que
necesito una nota muy alta para el dltimo certamen.

Tengo miedo, no sé cémo remontar; necesito maximizar mi tiempo de
estudio. Necesito cada hora, cada minuto, cada segundo. No puedo
permitirme gastar tiempo en tonterias como comer, lavar la loza o hacer
mi cama.

Comienza a agotarse el tiempo para las dltimas pruebas, el semestre
parece muy corto. Dedico todo mi tiempo a estudiar. Mi pieza es un
chiquero, no he hecho mi cama y tengo un montén de tazas de café
acumuladas en mi escritorio. Esto no importa, ya que luego de que
terminen las pruebas ordenaré mi pieza. Tengo que tomar once. Como.
Répido. No me demoro ni diez minutos. Lavo la loza. Répido. Vuelvo a
estudiar. Rapido. Estudio. Estudio. Estudio. Todo rdpido y sin dormir. Me
siento muy cansado.

Ya no me da la energia para levantarme de mi cama en las mafianas.
Ni siquiera sé cémo llego a la U, ya que me voy medio dormido durante
el trayecto. Voy por la U y no saludo a nadie, no tengo tiempo de
distracciones; me voy a la biblioteca a estudiar e intento ir a las clases
que me quedan, pero no logro prestar atencién y me estoy quedando
medio dormido en clases.
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Sigo, tengo que estudiar. Répido. Répido. Comer, estudiar, dormir. Ya no
quiero mds. Sigo sin dormir y me levanto muy temprano. Sigo. Comer,
estudiar, dormir. RAPIDO.

Llegan las dltimas pruebas; no he tenido mucho tiempo para dormir, e
intento recuperarme durmiendo por las tardes un poquito. Me digo a

mi mismo: “Una siesta pequefa de media hora y estoy listo™. Mentira. La
mania de mentirse a uno mismo. Tomé una siesta a las 4 p.m. y desperté
alas 8 p.m. Intento seguir estudiando. Me vuelve a dar suefio. Me duermo.
Sigo asi, hasta que ya quedan dos dias antes de que comiencen las
pruebas, partiendo por matemdticas. Estudio durante el dia y me desvelo
estudiando hasta las 5:30 a.m. Me levanto a esa hora del escritorio y me
dirijo al bafo; vuelvo a mi pieza y me recuesto sobre mi cama, cierro los
ojos con intencién de descansar y no de dormir. Me intento mantener
consciente y me relajo. Me levanto y sigo estudiando en mi escritorio
dos horas mds. Hasta que escucho ruidos en el bario; suena la ducha.
No le doy importancia. Ahora se escucha el lavamanos; me da miedo,
no quiero salir de mi pieza. Escucho la puerta del bafio cerrarse, y ahora
hay ruido en la cocina. Me armo de valor y decido ir a ver quién es. Abro
la puerta de mi pieza cuidadosamente y me dirijo a la cocina; para mi
sorpresa, soy yo, 0 eso creo. Lo miro: no hay pasos firmes, sus ojeras

son negras y sus o0jos estdn rojos por el suefio; sus movimientos son
lentos, no sabe qué estd haciendo en la cocina. Me imagino que debe
estar prepardndose el desayuno; abre puertas y se queda pegado. Lo
desconozco. Me da pena. Se ve cansado y sin dnimo. Me acerco a él. Esté
llorando.

Me tocan el hombro y la cabeza, me estdn despertando. Levanto la

cabeza; el ayudante me ve la cara toda roja y Idgrimas en los ojos. Lo
miro a los ojos y me dice: “Se acabé el tiempo, entrégame el certamen”.
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Departamento
ciento nueve

Por: Arantza Reichel.

¢Eres la nueva del ciento diez? Podriamos ser mejores amigas; yo soy el
tipo de amiga que te ayudaria hasta a esconder un caddver.

Aungue es algo ridiculo, ¢no? ¢A quién matarias?

No es como que tu novio te haya engafiado con esa vecina que nunca te
agradg, la que le dijiste ciento una veces que no te agradaba y él te dijo
ciento dos veces que solo eran amigos. Pero no pasé mucho para que te
enteraras, por unos mensajes de una cuenta anénima, que él entra todas
las tardes al departamento de la vecina, se queda ahi un par de horas, y
cuando sale estd banado; lees los mensaijes ciento tres veces y revisas
las fotos, intentando convencerte de que es mentira, pero es él, no lo
puedes negar. Te pones furiosa, escapas del trabajo, conduces al edificio,
atraviesas el hall sin saludar al portero, quien hace una pequena oracion
a tu novio, tocas su puerta ciento cuatro veces, pero él no te responde.
Recuerdas que también vives ahi'y revuelves la cartera hasta que las
llaves se te resbalan de las manos al encontrarlas; te agachas y ahi ves
que la puerta de esa vecina estd mal cerrada. Te metes, intentando no
hacer ruido. La sangre te hierve, por la furia y la verglenza; pasan ciento
cinco segundos y abres la puerta. Lo ves, la ves, pero te congelas: entre
las sdbanas estd tu mejor amiga, a la cual habias invitado un café ciento
seis veces, pero ella tenia una agenda demasiado ocupada, y ahora
sabes cudles eran esas citas tan importantes. Gritas por la confusién, por
la rabia; sus rostros se ponen rojos y él te grita que no es lo que parece.
Tu rostro se deforma ante tal estupidez, intentas huir, pero te mareas y
empiezas a llorar. Escuchas cémo se mueven; no reaccionas hasta que él
te tocay le gritas que te suelte, que se aleje de ti. Lo ves medio desnudo y
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te dan nduseas; intentas alejarte, pero él te sostiene. Lo empuijas; sin
embargo, no tienes suficiente fuerza. Ella te intenta hablar, te dice que
siempre serdn mejores amigas; la intentas empujar, mds él te lo impide.
Les gritas tanto que te duele la garganta, pero no puedes parar. En algin
momento él te suelta del brazo y te alejas; vas ala cocina en la que
desayunaste ciento siete veces después de una pijamada o un dia que
simplemente querias estar con ella. Las manos te tiemblan y rompes uno,
dos vasos. Con el tercero tienes suerte y logras servirte agua.

El llega con la ropa arrugada y mal puesta, intentando que te

calmes, pero estds tan, pero tan enojada, que no piensas y el vaso
vuela haciendo una trayectoria perfecta, le estalla en la cabeza.

Se desestabiliza y cae; de repente, hay un silencio como si fuera la
medianoche de un lunes. El silencio se rompe con el grito de tu amiga:
‘Lo has matado”. Las palabras lo hacen real, y te das cuenta de la gota
de sangre que le corre por la mejilla. Te nace una carcajada; la miras
preguntdndole si era verdad cuando te dijo que te ayudaria hasta a
esconder un caddver. Ella te grita que es distinto; le gritas que es una
mala amiga. Ella intercala la mirada entre la puerta y tu, quiere huir, lo
sabes, pero para eso tiene que pasar por el lado de él, del charco de
agua y de los ciento ocho cristales esparcidos por el suelo, y, por Ultimo,
por tu lado. Su mirada cambia y lo sabes; ella corre, pero tu estds mds
cerca, interponiéndote entre ellay la puerta. Ella pisa uno de los cristales;
el dolor la hace levantar el pie, se resbala con el agua y cae.

Pero bueno, no es como que haya pasado, ¢no? Aln no somos mejores
amigas, solo soy tu vecina, la del ciento nueve.
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Ecos de
la terminal

Por: Melania

El viento batia furioso y la lluvia caia implacable, golpeando como
aguijones en la piel. Mientras muchos se orillaban a las paredes de

la estacion para protegerse, yo permaneci encima de la larga linea
amarilla que delimita el borde de las vias del tren. sCémo podia una
simple franja de color evitar que alguien se despida de la vida? Yo nunca
he sido suicida, pero en ese momento la tentacion era innegable.

El tren llegé con un rugido y no demoré en partir. Me dirigi al dltimo vagén,
que estaba casi vacio, salvo por una pareja de ancianos que se tomaban
de las manos, distraidos en sus mundos. Apoyé mis codos sobre mis
rodillas y me froté las sienes. ¢Qué ha sido de mi vida dltimamente? No

es que me sorprenda estar donde estoy. Creo que nunca en mi vida me
he esforzado genuinamente por nada; solo doy lo suficiente para seguir
adelante, una vida repleta de evasiones y excusas. No podria nombrar
ninguna razén para mi infelicidad; tengo empleo, un techo y amigos.
Pero.. ¢no es eso vacio? ¢Alli es donde terminan todas mis aspiraciones?
Todo lo que deberia garantizar una vida cémoda me hace sentir
terriblemente inttil; me desgasta no tener nada que perseguir y ninguna
razén que le dé propdsito a mi existencia. Me siento como uno mds entre
miles, alguien mediocre y prescindible.

Eran las diez con cincuenta y cinco, quedaban solo cinco minutos para
que cerrara el metro. Yo me alejaba cada vez mds de casa. ‘Proxima
estacion, estacién terminal, todos deben descender”, anuncié la voz
metdlica del parlante.

Las pocas personas que quedaban comenzaron a levantarse y a
caminar hacia la salida con pasos cansados. Me imaginé la rutina que
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les esperaba: llegar a casa agotados, tomar algo de comer, encender la
television, pestafiear hasta que se les acaba el dia y darse cuenta de que
deben volver a comenzar.

No quise levantarme. Preferi esperar alli hasta que un trabajador me
ordenara descender.

Cerré los ojos un momento y la alerta del cierre de puertas me hizo
levantarme. ¢4Qué seguia luego de la dltima estacién? Avanzaba mucho
mads rdpido de lo hormal y la frenada brusca me hizo perder el equilibrio
y caer de rodillas. Las luces parpadearon y, por un segundo, todo fue
oscuridad. Cuando se volvié a iluminar, me levanté y me acerqué a una
de las puertas. La oscuridad del exterior revelaba Gnicamente mi reflejo.
No se veia nada, ni un solo indicio de dénde estaba.

Repentinamente, la imagen ante mi comenzé a cambiar. Ya no veia mi
silueta dentro del vagén; en su lugar, se desplegé una serie de escenas,
como una pelicula en cdmara rdpida. Alli estaba yo, con mi chaqueta de
mezclilla y una sonrisa de idiota, caminando de la mano con una mujer
por completo desconocida.

Confundido, me alejé tres pasos y me percaté de que cada puerta tenia
un brillo sutil, como si me invitara a explorar una realidad alternativa. Me
fui acercando y vi diferentes versiones de mi mismo, ninguna era igual
a la anterior, pero en todas y cada una de ellas alcanzaba la felicidad.
Cada instante parecia capturar un fragmento de una vida ajena y, sin
embargo, parecia cercana. Cada “yo” parecia haber encontrado algo
que en algin momento de mi vida habia perdido. Un timbre sond y las
puertas comenzaron a abrirse lentamente.

Pude avanzar, cruzar el umbral y atreverme a vivir, pero ¢era mia esa
felicidad? Incliné la cabeza y entrecerré los ojos, tratando de analizar a
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cada sujeto con mds claridad. No, claro que no, ninguno de ellos era yo.
En esta vida, no me corresponde ser feliz.

El vagén estaba envuelto en un silencio denso, interrumpido solo por el
zumbido lejano de la maquinaria del tren. En un abrir y cerrar de ojos todo
habia vuelto a la normalidad; la estacién se veia desolada a través de las
ventanas empafadas. Senti una presion creciente en el pecho, como si
todo lo que habia evitado, todo lo que habia querido negar, se estuviera
precipitando hacia mi con una fuerza inexcusable.

La lluvia habia cesado, pero el aire seguia cargado de una humedad
opresivai. El silencio de la estacién era abrumador, y cada gota que caia
del techo parecia acentuar la soledad de mi decision. Miré la puerta del
vagon, que se habia cerrado de nuevo, y comprendi que la infelicidad era
mi decision.
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El asco hacia mi

Por: Rafael Baeza

Con esta van ocho estadias en la temporada, y la temporada recién
comienza. Estoy harto de tener que buscar nuevo hogar. Prdcticamente
no tengo que mover nada excepto a mi mismo al mudarme, asi que
me es fdcil en ese sentido, pero la verdad es que tener que conocer
gente nueva me aterra. Cada vez que me cambio de residencia siento
que pongo la vida en juego, que cada persona que conozco podria ser
la dltima. Lo veo en sus ojos cuando me miran, como si al verme vieran
algo asqueroso y quisieran deshacerse de mi, o en la manera en que me
gritan, donde cada palabra rasga las heridas que previamente me hizo
alguin otro compariero de hogar. No entiendo qué es lo que hago para
merecer esto; solo espero que esta vez pueda al menos vivir un par de
semanas aqui antes de que todo nuevamente sea horrible.

Estoy afuera de la casa y lo primero que noto es el amplio jardin,
descuidado desde hace tiempo, con un pasto quemado por un sol que
no perdona la falta de riego y malezas que actian como la parte mds
viva del lugar. Espero unos segundos para contemplar que no solo es el
jardin, sino toda la casa la que aparenta abandono: vidrios rotos, una
pintura verde que se cae trizada —o al menos mds verde que el jardin,
puesto que el color de la pintura estaba desgastado—, el techo con
varios arreglos que pasaron de ser temporales a permanentes. La casa
era claramente un punto olvidado por sus duefios y por los vecinos,
quienes ya deben haber aceptado ese sitio como una parte imborrable
del barrio. Ante mi se encontraba la mejor estancia que he logrado
encontrar hasta ahora, y después de haber observado los alrededores,
me decidi a entrar.

Adentro, la estética de abandono continuaba, considerando que la

mayoria de los muebles se encontraban directamente tirados unos
encima de otros, y el lugar creaba una profunda oscuridad entre las
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habitaciones. No sé cudintas habitaciones hay; sin embargo, puedo decir
que parece un laberinto. Tomard tiempo adaptarme.

No tengo idea de cudntos inquilinos hay, no veo a nadie, y es mejor

que asi sea. Quizd si no me ven, no me tendrdn que mirar como algo
repugnante, y sinceramente creo que preferiria mantenerme oculto.
Comienzo a buscar alguna habitacién lo suficientemente perdida en
este lugar para no tener que interactuar con nadie. Doy vueltas entre los
pasillos, unos pasillos largos pero angostos que recorren todo el hogar,
hasta que entro en una pieza palpablemente mds oscura. No di ni ocho
pasos cuando escuché unos ronquidos profundos y rasposos. Entré

en pdnico; no quiero esto de nuevo, me niego a volver a mirar a otro 'y
ver en sus ojos ese odio denso con intenciones asesinas. Escapé de la
habitacién y me movilo mds rdpido que pude sin llamar la atencién entre
las sombras.

Entro en un segundo cuarto y no hallo a nadie; suspiro, quiero llorar,
quiero dejarme dormir en una esquina y que nadie me encuentre hasta
que mi cuerpo sea solo un recuerdo de lo que alguien fue. Hay un colchén
—o deberia decir la mitad de uno— en el piso; sin embargo, prefiero la
esquina del cuarto, donde no necesito ojos en la espalda, y ahi hago lo
que siempre he hecho al llegar a un nuevo sitio: me pongo a tejer. Tejo
una red, como un atrapasuefios para tal vez escabullirme mientras
duermo a una realidad donde nada pasa, y esté solo, sin pensar en si
alguien entrard en mi habitacién para romper mired y quitarme la vida.
Me apresuro. Tejo. Tejo. Comienzo a ver la obra final. Lo termino. Tengo la
red, tengo paz; me quedo dormido.

No tardé mucho en despertarme; senti pasos por los pasillos. Se despertd
la persona del otro cuarto; no quiero ni pensar en eso. Al menos los
pasos no estdn cerca. No obstante, ya puedo sentir un problema mayor:
hambre. Me duele el estémago; he pasado tanto pdnico que ya habia
olvidado la dltima vez que comi. Creo que han pasado dias desde mi
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Gltima comida, aun asi, tengo mucho miedo de salir de la habitacién y
toparme con alguien. Esperé unos minutos; no volvi a escuchar pasos
por un largo periodo de tiempo, y corri en busca de algo que calmara mi
hambre. Descubri que la casa no era realmente un laberinto sino mds
bien una trampa, porque los pasillos y habitaciones estén formados para
que, mientras mds adentro estés, menos luz encuentres y menos salidas
puedas hallar. En mi bldsqueda por sobrevivir no encontraba nada. Cai en
mds desespero al darme cuenta de que en cualquier momento alguien
me podria encontrar, asi que opté por volver a mi pieza y esperar a que
oscurezca para salir a buscar comida.

Llego a la puerta de mi pieza y asomo la vista hacia adentro; no veo mi
red en la esquina. Un escalofrio atravesé todo mi cuerpo; alguien habia
entrado y roto la red. ¢Por qué alguien haria algo tan cruel? No lo soporto
mads, quiero llorar, pero no soy capaz; quiero correr, pero no sé a dénde.
Entonces, sin pensar mds, entro al cuarto. Quizd puedan quedar los restos
de la red. Miro de cerca donde teji, y ahi habia un par de hilos sueltos que
notoriamente fueron arrancados de la obra que formaron parte.

Mis piernas se derrumbaron; no quiero continuar este rito de buscar
algun lugar donde poder quedarme. Escucho pasos acercarse, solo

que esta vez mis piernas no me responden para la huida. Mi cuerpo

estd agotado de correr entre casas, mi estémago estd vacio porque

he estado huyendo en vez de buscar algo que comer. Al darme vuelta,

lo veo: un hombre, y sus ojos no me miraban con odio; con suerte se
dignaba a mirarme. Con calma se me acercé y, cuando estuvo a milado,
me miraba hacia abajo. Levanté un pie y, antes de pisarme, exclamé:
“Qué asco”.
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El chincol

Por:: Recusatio

Cuando sali de mi casa, los edificios alrededor no paraban de
observarme; como gigantes de concreto, me perseguian por las tres
cuadras que me toma llegar al metro. Una vez bajo tierra, la esperanza
siempre vuelve con una promesa vacia.

El tiempo subterrdneo siempre es dificil de llevar, un lugar sin encanto,
como un festival de musica, pero cada persona tiene un diferente artista
y nadie baila. Salgo de la estacion y respiro tres veces profundamente
antes de ponerme en marcha. Cuando estoy caminando alrededor,
siempre busco al chincol, que se comporta como un fantasma; nos vigila
desde lo lejano, dando saltos como encadenado y abrigado con una
bufanda naranja. Busco su casa en los drboles del campus, no sé si es por
el castano. “Seguro tiene que ser ahi”, me repito a mi mismo, cuando paso
debajo de ese paraguas que es fortaleza.

El chincol suele tener todo lo que necesita; buscarlo siempre es en

vano, se muestra solo al que no lo busca, pero siempre premia a la vista
cuando baja a poner sus patitas sobre el pasto himedo y deleita con

sus cantos a los estudiantes que tienen la dicha de encontrarlo. Sus
hdbitos son poco errdticos, suele ser muy activo en las mafnanas, dando
la bienvenida a los estudiantes; nunca se le encuentra durante las tardes,
sino cuando ya toca el ocaso, pero siempre estd rondando entre los
edificios alfabéticos.

En los periodos de lluvia, cuando los vientos parecen que se quieren llevar

tu alma y sientes los zapatos hinchados de agua, el chincol resiste, dando
danimos a su guardidn, el castarfo, que aguanta estoico. Yo me pregunto
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cémo es posible que algo tan pequefio no se lo lleve el viento. El chincol,
al igual que todos los pdjaros, tiene huesos livianos, llenos de poros; algo
tan fragil puede volar, resistir con todas sus fuerzas, y en la manana,
cuando sale el sol, cantar victorioso, inspirando a quien lo escuche. gY
cémo no sentirse asi cuando el chincol muestra esa valentia que nos
hace falta en algunas partes de la vida?

El chincol conoce bien sus capacidades, y lo hace con humildad; muestra
gala de su patrén moteado y de sus colores, bailando en saltos, ambas
patas siempre coordinadas, como si fueran un reloj suizo, ambas
perfectamente sincronizadas, como si existiera una cuerda invisible que
los mantiene a la par. Es la dedicacion de ir siempre al mismo tiempo,
encadenado en la tierra, pero libre en el cielo. Yo me siento un poco
como el chincol; me gustaria volar como él y me siento encadenado
cuando estoy en la tierra, saltando sistemdticamente sin la capacidad
de correr, pero no creo que sea algo malo.

El chincol se toma su tiempo, sabe que puede volar y prefiere saltar; no
tiene el apuro que lo amarra a la tierra porque, cuando toca el suelo,
disfruta de la gravedad y lo que nos amarra a la tierra, y cuando ya estd
satisfecho con el juego, emprende el vuelo y se siente parte del cielo.
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El dicho

Por:Ignacio Morales y Octavia Jara

“No hay mal que por bien no venga”

Fue la frase que me cambiaria la vida. Un dicho que abriria las puertas
de una herida insanable para comenzar a llenar el vacio que deja la
ausencia de una madre.

Un simple dia de julio me encaminaba a la universidad, como lo hacia
siempre, tratando de convencer a mi cuerpo de gque nuestro cansancio
es inferior a la pasién por Ingenieria Civil Informdtica en la Universidad
Santa Maria. El viento cdlido anunciaba la llegada de una fuerte lluvia;
prontamente llegé la noticia ddndole la razén a miintuicién: las clases
fueron canceladas debido al pronéstico. Bajé de la micro para volver

a casa. Como el préximo bus pasaba en cuarenta minutos, empecé a
buscar un refugio que me resguardara de la tormenta que se avecinaba.
Fue en ese momento que vi un pequefo negocio que despertd miintriga.

Parecia ser un simple salén mds que un negocio; su luz tenue extendia
amablemente su invitacion. Al acercarme a la puerta no pude evitar
reconocer el aroma caracteristico de los libros, acompanado del olor a
tabaco, una combinacién que me transportaba a la casa de mis abuelos.
Mi abuelo, un romdntico desesperado, coleccionaba en su sétano

los libros que fueron prohibidos por la dictadura. Ahi, fumaba puros y
admiraba su coleccién clandestina. Nunca lo vi leyendo uno de sus libros.

Entro al negocio, un mundo donde los libros dominan la vista; cuatro
paredes ocultas completamente por repisas llenas. El suelo no es
excepcion, donde las montarfias se acumulan. Aquel jardin de letras
rodeaba a un viejo con boina y poncho. La escena me recordé a mi
abuelo. Me mira pensativo y comparte su reflexion: “Pienso que la historia
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de un libro vale mds que su relato”. Mientras desempolvo un libro,
propongo: “Quizds la historia de un libro es parte de su relato”.

Se da la vuelta a acariciar su gato, pldcidamente dormido sobre cldsicos
de poesia chilena. Al rato, se aproxima la hora de retomar mi camino.
Decidi comprar Luz Adjunta de Braulio Arenas, uno de los libros que

tenia mi abuelo. “Son seis mil, chica-" el viejo abre un cajén “llévese

esta libreta, me recuerda a la joven que la dejé aqui.” Me sonrie. Algo
extrafada, le agradezco su regalo y emprendo camino a casa. A pesar
del mal tiempo, me quedé contenta, ya que siempre quise leer aquel
libro. No hay mal que por bien no venga, diria mi abuela.

La libreta resulté ser un diario de vida de una mujer. No especifica su
edad, pero esté casada con un tal Victor. Mds allé de la casualidad de
que mi padre se llamaba Victor, no me cautivé la lectura.

Ya en la comodidad de mi hogar, con el estruendo de la tormenta
afuera, decidi darle una segunda oportunidad al diario. Ella relata su vida
con Victor, un hombre serio, tranquilo y plenamente enamorado de su
muijer. Me llamé la atencién una entrada de noviembre; cuenta cémo
celebraron un cumpleafos donde sumamad. La reunién de una familia
chilena en un clésico asado, gozando y reviviendo vivencias pasadas.
Percibi un ambiente de profundo carifio, dulce y acogedor. Me provocd
una extrafa sensacién de nostalgia y pertenencia.

No pude evitar pensar en mi madre; efimeros son los recuerdos que
tengo con ella. Fallecié en un accidente a mis nueve anos. Mi padre fue
poseido por una depresion profunda y quedé bajo el cuidado de mi
abuela. Estaré eternamente agradecida por el apoyo de mi familia, pero
desde ese dia los asados siempre han tenido gusto a duelo.

Continué leyendo el diario, capturada por la cotidianidad. La mujer
compartia ciertos miedos, inseguridades, incluso pequefias alegrias que
encontraba en su dia a dia. Comenzando enero, hablaba de una noche
de insomnio:
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Con una manta tejida por mi madre me recuesto en el borde de la
ventana del cuarto, pero no miro hacia afuera como suelo hacerlo.
Admiro el interior. Mi cuarto, mis cuadros, Victor dormido a pata suelta.
No sabria explicarlo, pero siento que la carreta de mi vida se cambiara
de carril para seguir su camino.

Fui escéptica del presentimiento, pero retoma seis dias mds tarde
anunciando su embarazo. Es impresionante cémo lo supo sin saberlo; su
cuerpo sabia. En las pdginas que siguen viajamos por la montafa rusa
de su embarazo, siempre con Victor a su lado. Un martes por la tarde
reflexiona:

Me han dicho que la fecha estimada de parto serd a principios de
septiembre. Es una ldstima, porque justo en esa fecha la doctora que ha
seguido mi embarazo estara de vacaciones. No puedo evitar sentirme
nerviosa al pensar que alguien més estaré a cargo en un momento tan
crucial.

Es curioso pensar que, si todo sale bien, mi hija estaré saliendo del
colegio en el afio 2021. jPor cierto, es mujer!

Sus palabras me impactaron, ya que la hija de esta desconocida tendria
mi edad. Naci en agosto del 2003. Pasa el tiempo y se aproximan las
dltimas semanas de embarazo:

Parece que el destino tenia su propia agenda. Hoy, comenzaron las
contracciones. Liegaron con dos semanas de antelacion. No puedo
evitar sentirme asustada, pero a la vez algo dentro de mi me dice que
todo estard bien.

Con el corazén acelerado, descubri que después de un largo y doloroso

parto la mujer tuvo a su guagua, sana y salva. Describe una sensacion de
amor y alegria que pienso que solo puede sentirse al conocer por
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primera vez a un hijo. Sentia con cada palabra brotar un mar de
lagrimas. Leo sus Gltimas palabras de la noche anterior:

Como rayos de sol en dias grises, destacan mis ansias de conocer

lo que nuestra hija traeré a nuestras vidas. Olvidé mencionar que,
finalmente, mi doctora principal si pudo estar. Aquello me brindé la
seguridad que necesitaba para enfrentar las dificultades de un parto
adelantado.

No hay mal que por bien no venga, diria mi mamda.
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El eco (!e
un sueno

Por: MTT

Escuché llamar mi nombre por altavoz y supe que finalmente lo
consegui: el cartén que tanto deseé obtener desde que me inscribi en
esta institucién al fin lo tengo en mis manos. Luego de seis largos afos

de desvelos, llantos, pérdidas, aprendizaje y sacrificio. Yo sabia que
llegaria el dia en que recorreria los pasillos de este hermoso castillo, en
Valparaiso, la famosa y prestigiosa Casa Central; yo sabia que lo lograria.

Es un suefio hecho realidad.

Estdn todos aqui, veo a toda mi familia sentada, y mi mamd llora de la
emocioén. Veo de cerca a mi papd con su cdmara, intentando conservar
todos los momentos, como siempre lo hizo desde que tengo uso de razén
y memoria. Todos ellos fueron mi mayor pilar para lograr cumplir todas
mis metas y nunca rendirme, aunque me vieron llorando, destrozada por
reprobar mi primer ramo, llorando de la frustracién por no entender la
materia, enojdndome por salir de un certamen y haberme bloqueado,

o cuando salia mal de un certamen para el que habia estudiado. Ellos
vivieron mi proceso y siempre confiaron en mi. Siempre reconocieron
todo mi sacrificio y lo lejos que he llegado, incluso cuando bajaba los
brazos y queria tirar la toalla. Estoy agradecida de corazén

con mi familia; los amo.

Mientras veo que la multitud aplaude, logro observar esas cuatro patitas
y ese pelito dorado en la entrada del teatro Aula Magna. Ella fue mi
acompanante desde que iba en el colegio; a ella le susurraba mis planes
para que me ayudara a cumplirlos, ella me lamia mis ldgrimas para
sacarme sonrisas. En pandemia le leia mis novelas, en mis primeros afos
de universidad batallamos con las matemdticas y las fisicas; luego nos
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desvelamos para estudiar mis ramos de carrera. Ella sabe tanto como
yo porque estoy segura de que entendia lo que le explicaba. Hasta ella
vino a verme. Después de verla tanto en mis suefios logré sentirla una
vez mds. Mi yo de chiquitita estaria orgullosa de mi; ahora mismo le estoy
demostrando que lo logré y puedo con lo que sea.

Después de mi ceremonia y luego de pasar por esa sesién fotogrdfica

y llena de llantos de felicidad, mis compaferos y yo nos dirigimos a

otro apreciado momento. Los rumores eran ciertos: habia una piscina
gigantesca. Miré la hora que parecia muerta en el tiempo y ain no
asimilaba que habia llegado la hora de mi piscinazo. Mi hermana y tres
de mis amigos me agarraron de sorpresay me acercaron al borde de
la piscina. No paraba de reir de la felicidad. Contaron hasta tres y me
soltaron en el aire. No pude evitar mirar alrededor y apreciar todo en
cdmara lenta; por fin estaba viviendo lo que siempre quise, al fin estaba
por tocar esa agual...

Hasta que desperté por el sonido de mi alarma. Al momento de abrir los

ojos, vi todos mis cuadernos junto a las hojas desordenadas en mi cama.
Ya estoy preparada para mi certamen.
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El hombre
en el balcon

Por: Samuel Radil Mérales

El hombre se encontraba sentado en una silla de picnic junto a una mesa
pequeria en la cual solo habia un cenicero. Estaba en un balcén, unos
diez pisos sobre el suelo, en medio de la noche. A pesar de las brisas
frescas de los inicios de invierno, llevaba puesto solo una polera manga
corta junto a unos shorts y sandalias. La luz del apartamento detrés de

él estaba prendida, mostrando una pieza modesta pero acogedora.

La dnica otra fuente de iluminacién era un cigarro, del cual de vez en
cuando el hombre traia a su boca y, después de un buen rato, alejaba al
lado de un pilar de humo griséiceo que parecia mds de chimenea que de
cigarro.

Desde su balcén, el hombre silencioso observaba las calles y el paisaje
urbano nocturno; el grito de jévenes adultos saliendo de un bar
contrastaba con el silencioso caminar de los vagabundos, tan solo un
par de calles de distancia. Al contrario de lo que uno esperaria de un
lugar tan alto, los sonidos viajaban la distancia con facilidad, y el callado
hombre no encontraba dificultad en espiar las conversaciones pasajeras
al pie del edificio.

“Oye, éte podriamos hablar un poquito?”, empezé una voz masculina, su
edad escondida entre el humo de tanto cigarro.

“Si, tenemos que hacerte unas preguntas’, siguié otra, también
perteneciente a un hombre adulto.

“Lo siento, pero vine a visitar a un companero de trabajo, asi que permiso
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que no quiero llegar tarde”. Fue la respuesta dada. Una voz masculina
que sonaba a no tener mds de veintitantos afos.

“Mira, no tardaremos mds de un par de minutos, asi que mejor ven con
nosotros y no pasa na-"Y es mientras la voz quebrada por el humo

estd terminando de dar la amenaza que el ruido de un par de zapatillas
golpeando contra el cemento suena, pronto seguida por dos pares mds.
Durante todo esto, el hombre sigue callado, fumando desde su balcén,
un espectador de los acontecimientos ocurriendo bajo él; otra vez da
una calada de su cigarro.

La persecucion es una cosa ruidosa; el joven, aun con la ventaja de haber
empezado antes, no puede perder al par de perseguidores. Entonces
intenta recurrir a la ayuda de algdn local o transeulnte, grita por auxilio.
Nadie parece escucharlo, y si alguien lo hizo, lo ha ignorado.

El hombre del balcén tiene una buena vista de todo lo ocurrente; la falta
de familiaridad del joven con las calles es notable mientras es guiado
por los dos malhechores por pasillos vacios hacia una calle sin salida.
Ademdis, el correr y gritar por auxilio ha dejado sin pelea al joven.

“Por favor, no me hagan dario, les doy todo, pero no-" El ruego del joven
es detenido por un fuerte golpe; el hombre del balcén escucha el cuerpo
de este rebotar contra el suelo.

“Tranquilo”, empieza la persona con la voz no destruida por tabaco. “Ya

nos diste todo lo que necesitamos, viniendo a un lugar asi.

“Se lo pido, no he hecho nada contra usted, por fa-" Otro golpe para al
joven, sus palabras casi incomprensibles entre Idgrimas y sollozos.
“No te hagas el santo, ti ya sabes por qué estamos aqui”. El fumador
responde a los llantos del joven, cada vez mds silencioso.
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El hombre del balcén, con cigarro en la boca, observa cémo a este no le
queda nada. Asi que, con movimientos lentos, lo toma y lo apaga en el
cenicero.

Un segundo después, el celular en su bolsillo recibe una notificacion de
mensaje.
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El jardin del olvido

Por: Dora Grove

En el corazén de Vina del Mar, habia un jardin olvidado. Nadie sabia
hace cudnto tiempo estaba ni en qué momento fue abandonado,

pero las malas lenguas del sector decian que era un lugar donde el
tiempo se detenia y el olvido se arrastraba en cada hoja caida. Nadie se
aventuraba a entrar, excepto Don Luis, un abuelito de la zona.

Don Luis, un hombre de unos setenta afos, sencillo y humilde, se
dedicaba a observar el mundo con una curiosidad inusual. Cada
manfana, antes de que el sol se asomara, caminaba jovialmente hacia el
jardin del olvido y se sentaba en una letrina desgastada por los afos. Su
pasatiempo era mirar el jardin; hacia dibujos de lo que veia, a pesar de
que, para la mayoria, era un lugar poco digno de admirar. Sin embargo,
Don Luis encontraba belleza en lo inusual.

Una tarde de otoro, mientras las hojas caian como un manto dorado
sobre el suelo, Don Luis se percaté de algo. Entre el grueso follaje emergia
de la tierra un pequerio brote de flores que habia comenzado a crecer.
Era tan pequena y fréagil que parecia una nube esfumdndose entre el
cielo. Don Luis la observaba cada dia, maravillado por su tenacidad. Era
un contraste vibrante en un jardin lleno de decadencia.

Los dias pasaron y el pequefio brote se convirtié en una hermosa flor
amairrilla. Don Luis la observaba con admiracion y esperanza, mientras la
vida seguia su curso en la ciudad, ignorando el milagro que ocurria en el
jardin olvidado.

Un dia, Don Luis noté que la flor parecia tener vida propia. Los colores
vibrantes de sus hojas y el perfume de sus pétalos evocaban la imagen
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de alguna mujer. Intrigado, Don Luis comenzé a preguntarse si quizés la
flor estaba conectada con algln personaje de su pasado o si tal vez
reflejaba sus propios deseos y anhelos de juventud. La visién de la flor lo
inspiré a contemplar la relacién entre el presente y el pasado.

Al caer la tarde, mientras se asomaban los Ultimos rayos de sol, Don Luis
se encontraba sentado en su lugar de siempre, la vieja letrina. Las brisas
del viento y la caida de hojas a su alrededor hicieron que su atencién

se desviara a la flor, que parecia brillar con una luz propia. El anciano
comprendié algo profundo y significativo: a pesar de la soledad en que se
encontraba la flor en aquel jardin, habia vivido con toda su intensidad. No
habia esperado que alguien viniera a apreciarla; simplemente florecié y
vivié al méximo.

Esa fue la Ultima vez que se vio a Don Luis en el jardin del olvido. Algunos
dicen que se fue a Santiago en busca de un antiguo amor; otros
aseguran que durante la madrugada transita por el jardin. Incluso he oido
rumores de que él mismo se convirtié en parte del jardin. Lo que es claro
es el verdadero legado que dejé: un recordatorio de que el verdadero
regalo no es la flor, sino la capacidad de vivir plenamente, sin esperar
reconocimiento. Asi, el jardin continué floreciendo, transformdndose en
un lugar lleno de posibilidades y suefios, mientras la esencia de Don Luis
permanecié en cada rincoén, invitando a todos a encontrar su propia
belleza en la vida.
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El libro

Por: Escribiente oculto

Me gusta el verano; desde que era un nifio era mi época favorita. Eso se
debia a que era la época de las vacaciones y, en mi caso, las ocupaba
completamente de principio a fin. Siempre me gusté la playa, el mar, las
olas, la arena. Fue parte de mi niflez y también de mi adolescencia; junto
a mis amigos y primos saliamos al campo, bajando por la orilla del rio y
luego subiendo cerros. Eran nuestras actividades favoritas.

De esa época ya han pasado varios anos; el tiempo ha borrado muchos
de esos recuerdos, pero el sentimiento ha quedado como una época
hermosa y feliz. Ahora viajo al campo y a la playa en distintas épocas
del afio. Es por mi profesién que me toca buscar lugares hermosos e
inspiradores. Trabajo como fotégrafo para una agencia de disefio y
publicidad; muchos de sus proyectos se inspiran en las fotos que saco.

He sido un afortunado en tener una profesion que me llena tanto, quizds
porque de alguna manera me transporta a esa nifiez tan querida.

En uno de mis vigjes, y de manera sorpresiva, mi vida sufriria un remezoén,
un hecho imprevisto que me haria cambiar la opinién que tenia de

las personas. Fue hace un afio en una de mis salidas a la zona central
del pais, camino a Pichidangui, una zona con muchos matorrales

y un sector boscoso que colinda al mar. Al llegar al lugar procedi a
internarme en el bosque con mi cédmara, buscando esa postal, ese lugar
hermoso e inspirador que pudiera inmortalizar en una foto. Mientras me
internaba en el bosque, pude percibir un bulto debajo de mi pie. Un poco
tambaleante, me afirmé en un tronco y, luego de un instante, recogi el
bulto. Era un libro mds bien pequerio, pero abultado de bastantes hojas.
Me senté en una piedra cercana y desde ahi comencé a escudrifiarlo.
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Era un libro de citas; la mayoria de estas eran de origen desconocido,
mds de 200 citas. El libro era bastante completo; sin embargo, habian
tachado el nombre del autor, y el final de este libro tenia una leyenda,
una advertencia: “Quien lea este libro cuidese de no embriagarse con
su sabiduria y sea atrapado por su conocimiento”. Me parecié curiosa la
advertencia, lo que aumenté mi deseo de comenzar a leerlo.

Desde el comienzo el libro era interesante; tenia una introduccién que
buscaba preparar al lector en el mundo de las citas. Comencé a leer
las primeras y, pasado un tiempo, empecé a observar un patrén, como
un encadenamiento entre las citas: una cita y su reflexion llevaban a

la siguiente y asi una tras otra. Me quedé impresionado del excelente
trabajo realizado por este desconocido autor.

A medida que avanzaba en la lectura, vi el surgimiento de un personaje,
uno que de vez en cuando le hablaba al lector, déndole consejos y
reflexiones. El hecho de que surgiera este personaje y que le hablara

al lector me intrigé mucho mds. Sentia un deseo irrefrenable de leer y
leer hasta terminarlo. Pasada ya la mitad del libro, noté que el lenguaje
del personaje comenzaba a cambiar paulatinamente; en la medida
que avanzaba en su lectura, el lenguaje del personaje se hacia mds
dominante y amenazante, como si este personaje quisiera ejercer
dominio sobre mi.

Mientras me acercaba al final del libro, el tono amenazante y dominante
del personaje aumentaba. Era algo insélito; spor qué me tendria que
preocupar de lo que dice un personaje de un libro encontrado en un
bosque? Pero a pesar de todo, mi curiosidad pudo mds.

Por fin entré a la recta final; eran las dltimas pdginas de este misterioso
libro. A esta altura, el personaje del libro me ordenaba que me quedara
en ese lugar, que si no obedecia seria maldecido, y mencionaba un
conjuro para el que no obedecia. Mi tensién aumenté grandemente; a mi
mente llegaban pensamientos de sorpresa, incredulidad y, debo
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reconocer, miedo. Pensé en dejar de leer el libro, pero ya me quedaban
las dltimas pdginas, no podia parar ahora.

Mi tensién era mdxima; estaba tan absorto en su lectura, era como si
un personaje real me hablara. Y lo peor: no podia dejar de leer, no podia
librarme de este deseo tan fuerte de terminar este libro, y para colmo el
personaje lo sabia. Sus palabras y reflexiones me habian llevado hasta
ese momento.

Llegué a la dltima pdagina. El personaje me ordena que me autoflagele,
que solo eso puede eliminar la maldicién sobre mi. Me repite varias
veces que me autoflagele y, como si supiera mi reaccion, me grita: jPor
qué no obedeces!, jPor qué no obedeces! Yo sé que tu puedes lograrlo;
obedéceme y serds libre.

El Gltimo pdarrafo lo lef con mano temblorosa y una tensién maéxima.

Con la vista un poco nublada por el nerviosismo, pude leer: “Tienes

que destruirte, no vales nada, tu vida no vale nada, te ordeno que te
destruyas y asi te liberes; libérate, te lo ordeno, debes obedecer. jMdtate!
iMdtate! iMdatate!” En ese momento solté el libro y como pude sali del
bosque. Sus palabras retumbaban en mi mente y se mantuvieron en
ella un buen tiempo como recuerdo de esta extrafia y angustiante
experiencia.

Ha pasado un afo de esta experiencia, y me doy cuenta de que no todos
buscan el bien y lo hermoso en esta vida. Algunos plasman sus odios y
sus maldades en sus acciones, incluso en las cosas que escriben. Seguiré
con mi trabajo, buscando la belleza, la hermosura de la naturaleza y
retraténdola en una foto, un momento mdgico y eterno, que mis pies

me guien hacia esa hermosa creacién y yo pueda retratarla. Que la
oscuridad y el odio se queden en medio de un bosque perdido y que sus
hojas se las lleve el viento del olvido...
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El nino y el mar

Por: Cristidn Alejandro

Cuando me pregunté, le comenté que cada vez que iba a la playa veia el
clima del dia y aquella temperatura méxima registrada por la aplicacion
del celular me entregaba el nimero de argumentos para escribir, por
ejemplo, 24 razones para ir al mar. Al comienzo, escribia sobre lo atractiva
que era la costa y miraba lo afortunados que eran los buques de carga
que tenian la posibilidad de llegar alli: al final. Ese final donde descansa la
corona del sol; ese final donde se pierde la luna a medianoche; ese final
donde las gaviotas no se vuelven a ver. Mis razones eran dedicadas a

mi madre que, desde pequeria, seglin nos cuenta, le tuvo resentimiento
al mary el frio era su mejor excusa para mantenerse a varios metros de
distancia.

— jEste afo no estd tan helada! — a veces le decia, aunque cada
molécula de agua apunialaba mis pies y la arena vidriosa se astillaba

en la piel —. jVen! — y no era porque queria hacerla sufrir, sino porque de
alguna forma sentia que, si la experiencia de valentia se comparte entre
dos cuerpos, entonces uno deja de preocuparse de lo malo y queda en el
recuerdo tan solo lo bueno.

Un dia estuvimos quizds a unos 10 minutos de llegar. Ya se lograba ver el
azul del mar como un reflejo del cielo, como un bizcocho que saboreas
con mazapdn, olvidando lo rancia que es la sensacion de lamer tus labios
luego de hundirte en esa sal. Comencé a buscar dentro de mi mochila de
mi eterna época escolar el vuelto que alguna vez me habian dado con

la motivacién de escribir mi préxima razén: las palmeritas, los barquillos,
todo lo que se te acerca a ti estando clavado en la arena como una
sombrilla y pensando que el servicio, por muy sencillo que sea, te hace
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sentir en un resort. Antes bromeaba con esas personas diciéndoles: — gY

me agrega una caipirinha a la cuenta? — y se reian hasta que un dia me

respondieron —. El chico pasé hace un rato, ya le digo que se dé la vuelta

—. La poca verglienza y la astucia también es algo que me gusta de venir
ala playa.

Almomento de llegar senti el fuego en la planta de mis pies, y fue
suficiente motivacioén para correr y lanzarme directo al agua. No me
importaba nada. Habia olvidado aquello llamado preocupacién y solo
me ocupé de sumergirme hasta sentir el hielo transformarse en vapor,
sentir esas corrientes tibias por las piernas y también las algas que
quedan enredadas en los brazos. Queria sentirme parte del océano y
hacerle ver también que, ese dia, tenia 24 razones para no querer nada
mds. Nadé hasta cansar mis brazos. Reposé mi espalda sobre la espuma
y dejé que la sal me mantuviese a flote. Miré el cielo y senti como si el
viento me aconsejara cerrar los ojos. Asi lo hice, y ya no era la sal que me
tenia flotando, sino el horizonte. Formaba parte de la tripulacién pacifica
camino a nuevos vientos en grandes islas. Era el capitdn y también el
motor de mi propio cuerpo.

— Mis brazos son las velas y mis ojos el timén. Mi voz es la sirena que me
hace falta hoy —. Repetia ese verso como mantra y sentia cémo de a
poco me daba calor. Las olas me levantaban y en su amplitud lograba
saborear lo dulce de las nubes. De pronto me volcé una —. jHombre al
agua! —y en ese buceo me uni a la danza de los peces en torno a los
brillantes corales, formando circulos entre rubies. Era un fucsia que se
tornaba a lila en compds de la marea. Era un verde y también no lo era.
Habia burbujas. Quizés de ahi salia la espuma, pensé. Tomé gentilmente
una con la mano 'y la llevé a mi boca. Mis pulmones se expandieron'y
mi corazén bombed. No pude distinguir el suelo del techo y escuché la
voz de mi madre, no sé cémo, pero senti su temblor. Sus palabras eran
repetitivas y aceleradas como unas hélices. Mi corazén bombed. Quise
encontrar su voz, subir a la superficie, lanzar la bengala, controlar el
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temor. Sin embargo, nadaba y no llegaba. El paisaje se oscurecié y no
distinguia absolutamente nada.

— No sé como volver — pensé. Mi respiracion se alineé con la mareay la
cosa mds extrafa sucedié —. Puedo respirar... puedo respirar bajo el agua
—. Mi corazén bombed. En ese momento el calor me habia dejado por
completo. Tenia frio... sentia lo frio del Pacifico. Ya no habia colores. Ya

no habia vida alrededor. De a poco se fue acortando mi respiracion, de

a poco recogi las velas y solté el timén. De a poco ya no estaba. No supe
cudndo dejé de estar. Senti que mi mano apretaba, senti las Idgrimas de
sal. La piel del mar me arropé en su ausencia aun cuando en mis manos
quedaba un poco de arena. Y fue ahi, en aquel instante, donde no hubo
tiempo ni voz que contuviese la marea; fue en ese momento en que supe
que la vida es pasajera. Un resfrio, una cena, una risa y una cerveza...

Terminé mi discurso esperando la préxima instruccion.
— Aun te atormenta el incidente — dijo mi doctora.

Asenti con la cabeza y llevé una Ultima burbuja a mi boca.
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El Testamento de
un nuevo comienzo

Por: Bidr Virtus

Despierto, un poco desorientado, en el medio del silencioso frio de la
madrugada. Miro hacia abajo y veo mi cuaderno abierto sobre la mesa,
lleno de apuntes que me recuerdan cada sacrificio que hago por pasar
este ramo. Las noches de desvelo y las ojeras tallan en mi rostro el
inmanente deseo de conseguir mi objetivo: obtener ese preciado titulo
universitario, simbolo de mi esfuerzo y perseverancia, el cual me hard
sentir que cada sacrificio valié la pena.

Desperté de un suefio profundo, un suefio que solo duré un par

de minutos, pero en mi subconsciente fueron horas. En ese suefio,
finalmente experimentaba el alivio de la carga académica que he
llevado durante todos estos afos, asi como la gran mochila que porto,
la cual tiene un profundo significado: la admiracién de mi familiay la
inspiracién a mis futuras generaciones.

Desperté de ese suefio tan profundo, donde veia el umbral de la luz tras
la oscuridad, en el que finalmente me encontraba leyendo el testamento
que escribid, con sudor en mano, nuestro fundador. Veia cémo la luz de
la madrugada iluminaba cada palabra escrita en piedra, mientras la
incerteza del futuro y el azar del destino me nublaban la mente.

Desperté de ese futuro deseo, mientras miro mi cuaderno lleno de
apuntes y resimenes del ramo. Al leerlos, solo me susurra el eco de las
batallas interminables contra mi mismo, contra mis metas y deseos.
Estas luchas han dejado marcas mds allé de las fisicas, marcas con
una profunda cicatriz emocional, mientras me inunda una culpa por no
aprovechar los bellos momentos de mi vida, ahogado en mi constante
busqueda de lograr ese objetivo. Cada palabra que leo me
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hace reflexionar sobre mi mismo, en las sonrisas que no comparti, las
conversaciones que quedaron a medias, las festividades que no celebré,
los paseos que me perdiy los atardeceres que dejé pasar. Sin embargo,
reflexiono sobre la sacrificada vida de mis padres para darme estudios, y
veo que cada uno de esos momentos no vividos pesan, recorddndome el
costo de mi busqueda hacia el éxito.

Despierto de mi zona pensativa, de mi trance emocional y vacio
existencial. Sé que debo seguir estudiando. Tan solo quedan un par de
horas para la prueba. Miro el reloj; dicta las 4 a. m. Recuerdo a mis padres,
quienes me dirian lo mucho que me esfuerzo; no quiero decepcionarlos.
Debo terminar mis Gltimas ideas y acostarme; en unas pocas horas debo
estar en la universidad. Pero solo veo ese pequefio cimulo de mi baba
sobre el cuaderno, el cual me recalca la carga académica en la que me
encuentro. No me encontraria en esta situacion si hubiera estudiado
antes, pero tenia otros asuntos académicos, amorosos y familiares. No
me arrepiento de nada, pero me gustaria tener un poco mds de tiempo.
Quiero despertar, pero esa baba borré la férmula que adn no me
aprendo, esa férmula esencial. Sé que debo actuar, mientras empiezo

a notar los primeros signos de vida en la ciudad al surgir el amanecer.
Recuerdo que el tiempo es imparable, pero sigo sin poder despertar.
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Estacion de tren

Por: Noelle Adamczyk

Mi historia terminé. Pero, aun asi, mientras nieva en San Petersburgo,
espero el tren, con mis mejillas heladas y las manos en los bolsillos, en
busqueda de algo que no sé nombrar. He tomado muchas veces el tren;
no es algo ajeno a mi. Pero hoy no se siente igual.

Cuando una historia esté por terminar, uno suele recordar cémo empezoé.
Entonces, no puedo evitar pensar en el dia de nuestro encuentro.

Y nuestra despedida. Ese dia, mi historia terminé.

Aquel dia, en el cual te fuiste, desapareciste y fuiste olvidado por el
mundo, al igual que los pétalos en el viento. Ese dia te fuiste de milado, y
mi historia terminé. Pues ya no tendria nada mds que contar. Sin ti a mi
lado, soy incapaz de plasmar y escribir las oraciones que conformardn
el resto de mi vida, en un mundo que todos los dias me apufala
fuertemente el corazén. Por esta misma razén es que siento que ya ni
siquiera tengo la capacidad de sentir. Pero da lo mismo; antes tampoco
la tenia o, en realidad, no servia de nada.

En ese entonces, me odiaba tanto a mi misma que solo era capaz de
odiar también a los demds. Sentada en el tren, mientras nevaba, las
personas eran solo imdgenes en retrospectiva. El mundo me era ajeno,
cruel, humillante y desconocido. Para mi, las flores rojas y la nieve blanca
tenian el mismo color: ambas debian ser manchadas grotescamente
con sangre, para asi poder tener cierta satisfaccion en la vida.

Con semejante pensamiento, me odiaba a mi misma. Me sentia
despreciable e indigna de cualquier tipo de felicidad y complacencia.

Pero llegaste y, sin siquiera saberlo, me salvaste. Yo era una pequeriez en
tu vida; mas para mi, td lo eras todo. Aquel que me hacia sentir
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comprendida, amada y querida. No obstante, aquel era un amor
particular; un tipo de amor que no se puede expresar con palabras,

un carifio que trasciende a lo fisico y a lo mental.. aquel amor.. no. Ese
sentimiento que me desgarraba las entrafias se llama admiracién. Lo que
sentia era admiracién. Un encandilamiento enorme hacia una persona
que era capaz de ser feliz. Y queria que yo lo fuese también.

Pero yo me negaba rotundamente a semejante idea.

Me resignaba a ser feliz.

De nuevo en aquella ciudad fria y grisdcea, en la Mayakovskaya, miraba
las expresiones grotescas de la gente; observaba cémo esperaban el
tren y pensaba que habia gente que sufria mucho mds de lo que yo lo
hacia. Por tanto, no tenia el derecho a sufrir, pero tampoco a ser feliz. Si,
es cierto: experimentaba cierta satisfaccion en el hecho de “no ser feliz’;
disfrutaba de la sensacién de desapego que sentia con el mundo, al

ver mi sombra sobre el suelo y sentir que realmente no estaba alliy que
podria desaparecer cuando quisiera; sentia placer al palpar la sangre
que brotaba de mi corazdén, porque me sentia menos miserable; porque
yo era y sigo siendo ridiculamente egoista. No obstante, en aquel capitulo
de mi historig, lo Ginico que me importaba era estar a tu lado, sentir que lo
estaba haciendo bien, sentir que habia alguien que notaba mis acciones
y reconocia mi valor. Por esa razén es que soy egoista. Pero, ¢por qué es
tan horrorosa y dolorosa la certeza de que eres egoista?

Y ahora, en este instante, de nuevo en el tren, junto a la ventana, no soy ni
seré capaz de ser feliz nunca. En este preciso instante, para mi, la felicidad
y la tristeza son exactamente lo mismo. El placer y el sufrimiento, el llanto
y larisa, el dolor y... la admiracién, son precisamente la misma cosa.
Cuando estamos cegados por el egoismo, no somos capaces de ver las
cosas que se nos presentan. Y en ese entonces, cuando te presentaste
frente a mi, cai en la obsesién de una persona que nunca

ha sido amada.
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Hace frio. Pienso si serd posible que este tren me lleve a través del tiempo
Yy, quizés asi, ser capaz de empezar de nuevo, corregir mis errores del
pasado y aprovechar aquellas oportunidades; vivir nuevamente los
escenarios contigo, observar la nieve, tomar una taza de café y leer un
libro, experimentar un sentimiento genuino, llorar de la felicidad, amar y
ser amada y, finalmente.. poder ser feliz.

Suspiro. La estacion en la que soliamos bajarnos esté cerca.
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Estas calles

Por: Felipe Rojas

En un silencio familiar, Pepito se sorprendié otro miércoles mirando

el mar frente a su ventana favorita, esa gran ventana que llenaba de
luz el aula vacia, sentado en compania de sus pensamientos. Con la
mirada perdida, trataba de recordar viejos momentos, pero su mente,
ya debilitada y con problemas de memoria, le impedia tener claridad y
seguridad en sus recuerdos. Recuerdos cruzados quizds con vivencias
ajenas, fantasias leidas o vistas en peliculas.

Su suefio siempre fue ser pintor, pero sus limitaciones biolégicas,

las cuales no le permitian navegar por la fantasia, entorpecian su
creatividad. Los limitados colores que conocian y percibian sus ojos
hacian que su obra fuese plana y aburrida, incluso para él. Ese mismo
pensamiento lo acomparé siempre y lo paralizé en mds de una
ocasion al enfrentarse al lienzo en blanco. Ya después de un tiempo, no
encontraba razones para esforzarse por hacerlo, y la minima excusa lo
separaba de su sueio.

A pesar de que siempre estuvo ligado a la academia, nunca habia
escrito nada. Y con 50 afos de pedagogia en el cuerpo, ensefiando a
jévenes con incluso menos talento artistico que él a sumar y restar, no
tenia razones para hacerlo. Ese dig, frente a la ventana y al mar que se
imponia frente a él, motivado por sus recuerdos confusos, de cronologia
difusa e incapaz de darle un rostro a sus amigos de la adolescencia, se
propuso comenzar a escribir una novela para ayudarse a no olvidar lo
poco que quedaba en su cabeza. Lo tnico que habia escrito en su vida
era un par de canciones en su juventud, canciones que intentaban cifrar
un mensaje que, hasta para el menos perspicaz, pareceria evidente. De
todas formas, se decidié por escribir en signos y simbolos la novela que
hablaria de él, por el pudor de que alguien leyera sus escritos, sabiendo
que hablaban de si mismo; esto le parecia una idea aterradora. Ademds,
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sentia que leer esta especie de autobiografia seria aburrido para
cualquiera que no fuese su familia o alumnos.

Cuando se puso en la tarea de escribir, fue incapaz de recordar

nada mds que un dia de su vida, mds bien una parte de él, un dia sin
importancia. No fue un momento feliz, ni tampoco una de las tragedias
que lo fueron acomparfando en su camino; era un simple dia. Se
recordaba vagamente tomando un café de dudosa calidad, sin azdcar,
en el terminal de buses de la capital, un lugar que visité en mds de una
ocasién. No recordabai si llovia o no, si era martes o un fin de semana
largo luego de visitar a sus padres; solo se recordaba en solitario,
rodeado de gente, tomando café. A pesar de sus esfuerzos de adornar
al menos esa breve imagen, no fue capaz de agregar una sola palabra
a la descripcién de ese momento que hizo sobre una hoja cuadriculada
de cuaderno que encontrd por ahi. Finalmente, lo que en un inicio seria
una novela se convirtié en un pequefio poema. Lo leyé una vez en voz
altay lo repitié una y otra vez en su mente de camino a su casa, como
quien repite una cancién que estaba buscando hace tiempo sin saber
que la buscaba, sin nombres ni referencias. Luchando por no olvidar lo
que habia escrito y con el desafio autoimpuesto de no mirar el papel
donde tenia apuntado el poema, decidié caminar una ruta distinta a la
que hacia todos los dias para llegar a casa. Se senté en la banca de una
plaza que probablemente estuvo ahi desde siempre, pero que nunca
habia notado, encendié un cigarro pensando en las veces que sin éxito
habia tratado de dejarlo y en el nombre que deberia llevar su poema.
Sin dar con el titulo de su obra, llegé a su casa, congelada por el frio de
julio, y frente a su computador, antiguo incluso para él, escupié en un
correo electrénico el poema que tanto esfuerzo le costé escribir y se lo
envié ala que habia sido su profesora de lengua castellana en el liceo,
con una direccién de correo por supuesto inventada, destinado a una
persona que, por su edad, probablemente ya no estaba entre los vivos.
Inmediatamente después de hacer clic en enviar, pensé en que su
intencién nunca fue impresionar a nadie mds que a él mismo, y se
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cuestiond lo que habia hecho. Rato mds tarde, en su habitacion repleta
de libros sin leer, se recosté sobre la cama y en la duermevela empezé
a sofiar con un poco mds de detalle de lo habitual. Un suefio que para
cualquiera seria de lo mds normal, para él fue un evento complejo y
lleno de estimulos para su mente gris; rozaba el milagro. Cuando se dio
cuenta de que estaba en un sueno, traté de tomar control de lo que al
parecer era un recuerdo de su infancia, pero en ese momento su cuerpo
salté un par de milimetros sobre la cama, y de nuevo estaba en su
habitacién himeda y oscura. Caminé hacia su escritorio de roble en un
rincén del cuarto, sacé de su bolsillo el poema y agregé répidamente un
verso final, un titulo, y se volvié a dormir, esta vez sin suefio, sin salto y sin
pensamientos.
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Esto es un
Cuento ilustrado

Por: DaVile Jauregui

El siguiente texto fue recuperado de la casa de Kein Bara, el ilustrador
egoista, en el momento de su captura; en este, relata su Ultimo dia de
libertad y sirvié de prueba en su juicio. Escritor e ilustrador, como dice su
epiteto, nacido en una familia acomodada, crecié junto a Petra la Justa.
Por un tiempo, incluso fue merecedor de su confianza hasta antes de
poner en peligro a la ciudad y descubrir su deslealtad.

Tiempo después de que se efectuase la condena, Petra ley6 el texto y
ordend la distribucién de este luego de leerlo, manteniendo el titulo y las
palabras exactas escritas por Kein. Se recomienda discrecién al leerlo y
estudiarse en instituciones educativas.

Bienvenidos, bienvenidos, soy Don Bara, su guia.

Hoy les presentaré la gran Santa Eter, la ciudad mds feliz del mundo, ¢no
les parece hermosa?

iOh!, es cierto, no estd la imagen; normalmente ya estarian viendo

al menos un garabato hecho por un nifio, pero como ya saben, un
grupo de tiran—digo, nuestros “grandes lideres”, en toda su “sabiduria’,
me prohibieron usar imégenes en los cuentos. Claramente son algo
peligroso.

Supongo que les tendré que narrar el cuento un poco diferente a como lo
hacia. Ustedes intenten imaginarlo. Terminemos rdpido con esto. Aunque
preferiria mil veces irme a escribir a la fuerza un cuento que alabe el
estado actual de la ciudad, que oculte todo su mugrerio, y, para colmo,
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se me prohiba usar ilustraciones.

“iOh, por Dios!, jqué hermoso!” podria poner solo eso y la imagen o un
dibujo de la ciudad, pero ahora seria como si me burlara de ustedes,
que no conocen ni han visto lo maravillosa que fue. Lo lamento mucho..
deberia dejar de hablar de las imdgenes y quejarme de mi situacion,
pero es que siempre narré cuentos ilustrados; la verdad es que no tengo
tal labia para guiar su imaginacion. En verdad me encantaria poder
mostrarles cémo veo la ciudad ahora mismo simplemente usando
palabras, pero nunca pude hacerlo, no tengo tal habilidad, es por eso
que.. Un momento, ¢qué es eso?

Cielo Cielo Cielo Cielo Sol Sol
Cielo Cielo Luz Luz Cielo Sol Sol

Cielo Luz Castillo Moderno Luz Cielo
Cielo
Luz Casas Casas Casas Casas Rio
Luz Bosque

Pradera Rio Casas Rio Rio Pradera

Bosque
Espia Rio Rio Rio Pradera  Bosque

jcUn grupo de palabras?! Se supone que estén fuera de la ciudad; no
quiero ni imaginar lo que les espera... o a mi, si ven que me vinculé con
ellas. Mejor salgo de aqui antes de que destruyan todo. Aunque solo estdan
escribiendo el paisaje que veo, supongo que es una manera de mostrarlo,
pero ¢qué se supone que imagine el lector con “castillo moderno™ Solo
alguien que ha visto Santa Eter sabria interpretarlo, pero los lectores
imaginardn cosas muy diferentes con eso..

i¢ESPIA?! Vendrdn por mi.
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Debo irme de aqui inmediatamente.
Me tendré que ir, realmente.

Tantas veces amenacé a Petra con irme si no se retractaba con su

falsa salvacién a Santa Eter, y ahora realmente me debo ir. Antes de ser
aquella diosa enaltecida a la que ahora alaban con miedo y fe, fue mi
mejor amiga, en quien mds confiaba. Se atrevié a decirme que fuera
“resiliente”. Se atrevié a pedirme que solo acepte tal situacién y espere,
que me doble ante su sistema tan retorcido, y no exija cambio alguno.

Y las ratas de los diarios se atreven a hacer eco de su mentira. Todas
aquellas personas que ahora se llaman “resilientes” no son mds que

un grupo de débiles. Creen que se adaptan, pero en realidad son tan
cobardes que prefieren doblarse y creer que todo esto es algo inmutable
antes de siquiera pensar en romperse peleando por cambiar un sistema
tan corrupto.

No caeré en la misma mentira que el resto, ni tampoco me doblaré ni
vomitaré palabras falsas en tinta sobre mi cuaderno..
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Esto no es un es un
cuento literario

Por: Mister Rodriguez

Fue gracias a una notificacion de mi teléfono. Pospuse mi maratén de
deslumbrantes capitulos de historias animadas y coloridas (estaba
viendo anime) para leer el correspondiente correo que me habia llegado.
“Detente, observa y escribe” (otro correo de spam ha de ser). Asi que la
biblioteca de mi universidad estd organizando un concurso de creacién
de cuentos. A ver los detalles:mmm, algo sobre estimular creacion
literaria, plazo de entrega extendido (qué bueno, porque me di cuenta
tarde sobre el concurso), gift cards como premios.. Todo muy en orden,
nada fuera de lo ordinario.

Acd dice algo importante: “creacion literaria auténtica en el dmbito
universitario”. Ambito universitario... Eh, acabo de encontrar un
inconveniente. “ldeas, experiencias, sentimientos y mundos personales”.
Me estdn pidiendo interiorizarme y hablar de mi experiencia universitaria.
Siento que acabo de chocar con un muro. ¢Alguna vez me detuve a
contemplar mi “vida universitaria™ Claro, he tenido buenos momentos
de ocio con los amigos que formé en primer aio, pero en mi caso son
momentos que puedo contar con los dedos, nomds. No carreteo, no
salgo todos los fines de semana (una vez al mes, para ser exactos), no
siento que me note toda la gente que tenga a mi alrededor... Llevo una
vida “piola’.

Mentiria si dijese que no he querido cambiar un poco mi situacion.
Porque, la verdad, si desearia una vida mds “extrovertida™. Veo pasar
a companferos con los que he compartido ramos anteriores y tuve la
oportunidad de interactuar, pero me “hecho para atrds” y no hablo
con ellos, ni siquiera un saludo (la base de toda buena amistad,
honestamente). Tengo esa incapacidad de acercarme a los demds,
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incluso cuando se trata de gente que me estima. Voy con el sentimiento
constante de que no encajo ahi, con el grupo, que no tengo el permiso de
llegar libremente y dirigirles la palabra. No porque vaya yo a decir algo malo,
no porgque me vayan a rechazar; es que... Bah, me volvi a quedar sin palabras.

Nunca consigo terminar la frase anterior. Por mds que me lo haya planteado
y reformulado, siempre termino en lo mismo. El Ultimo obstdculo para
disfrutar de una juventud plena. Supongo que es miedo. Miedo a los demds,
que siempre podrian reaccionar de manera inadvertida. Miedo de mi mismo,
de la forma en la que pienso y converso, que pocas veces va de acorde con
el resto. En mi casa me dicen que soy fandtico de “llevar la contraria”™. No me
gustaria que mi personalidad afectase a los demds. Pienso que mi presencia
evita que mis comparieros puedan ser “ellos mismos”, como si se adaptaran
al verme llegar para que la conversacion sea en torno a mi'y yo me sienta “a
gusto’. Me es dificil aceptar que, en el fondo, mis miedos no son realidad.
Tengo amigos, tengo comparieros que me dirigen la palabra, me sonrien,
me saludan, comparten ideas conmigo, comparto ideas con ellos,

estdn interesados en conocerme y yo a ellos, me hacen reir y yo a ellos,

se acuerdan de cuando hablamos de X cosa o de Y cosa (soné muy
matemdtico eso), y son abiertos conmigo (y yo con ellos, para terminar).

Las ocasiones en que estas conversaciones han ocurrido no son ni pocas

ni muchas, pero me reconfortan la idea de que si soy amigo de todos ellos.
Entonces, scudl era mi preocupacion al final? Puede que yo no me vea ami
mismo como una persona merecedora de recibir cosas buenas. Siempre
antepongo mi autismo en cada situacion. Me convenzo a mi mismo de que
no encajo con los demds. Busco siempre la excusa para no “dar el salto”
(aunque ya lo he estado haciendo en muchas ocasiones pasadas, solo que
sin darme cuenta).

Me queda atin mucho por cambiar (pero de eso se trata la vida al final), y
ya estoy a medio camino de conseguir nuevas metas personales. Desde lo
bdsico, como saludar siempre que vea a un compariero y preguntarle cémo
ha estado (porque me lo preguntan mucho a mi, me di cuenta), y participar
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de todo lo que pueda, porque sé que tengo muchas

capacidades (como para los ramos, por ejemplo, y estoy postulando a
ayudantia este semestre por primera vez). Quizds deberia probarme en
actividades que no conozco, o que nunca pensé que me veria interesado
en, como lo seria un concurso de creacion literaria.

Algunos probablemente le pidan a ChatGPT que les redacte el cuento;
por mi parte quiero sentir el orgullo de redactar algo que otras personas
probablemente lean y comenten. Y entonces redacté mi primera frase:
Fue gracias a una notificacion de mi teléfono.
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Estoy bhien

Por: GIX

“éQuieres jugar a la pinta?”, pregunté Alba, a lo que Diego responde
asintiendo con la cabeza. Alba se muestra curiosa y le pregunta de
forma irénica: “sAcaso eres mudo?”, para soltar una tierna carcajada.
Diego entra en mds confianza y le responde: “Solo cuando me conviene’,
sonriéndole de forma inmediata. Ambos juegan a la pinta un buen rato
en el recreo, invitando a otros companieros a jugar con ellos también. Al
final de la dltima clase, Alba se acerca al puesto de Diego y le dice: “¢Te
parece que manana juguemos de nuevo d la pinta?”, pero Diego le dice
que debe ir al médico y hacer unos trdmites con sus papds. Alba se puso
triste, pero dijo: “lgual podemos jugar el jueves, te puedo esperar’.
Llegado ese dia tan ansiado por la nifig, se reencuentra con Diego'y,
como acordaron, juegan una vez mds en el segundo recreo, corriendo
felices y despreocupados a la siga de sus comparieros, quienes quisieron
unirse al entretenido juego. Diego, en mitad de aquella actividad, le
pregunta qué materia pasaron el dia que falté. Ella le responde: “En
lenguaje no me acuerdo, porque me quedé dormida; en matemadaticas...
avanzamos en la unidad dos del libro; en musica tenemos que practicar
‘Mira niftita’ en la casa’”.

Los dias avanzaban y avanzaban, muy répido, asi como la amistad de
ambos. Séptimo bdsico pasé a ser tercero medio en un pestareo. Los
fines de semana pasaron de ser aburridos a ser asados en la casa de
Diego, a los que asistia Alba con sus padres. Ambos amigos recibian
constantes sermones sobre mejorar sus notas, pues todos los adultos
les dijeron que era importante para el futuro. Sin embargo, no lograban
entender bien en qué les iba a ayudar, pero de todos modos les hacen
caso, debido a que desean ser grandes profesionales. Alba desea
convertirse en astrofisica y Diego en bioquimico.
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Gracias a estas motivaciones, logran iniciar de buena forma el tercero
medio, interesdndose genuinamente en aprender.

Tiempo después, a finales de junio, Diego tiene que contarle una triste
noticia: se va a tener que cambiar de casa, aungue va a seguir asistiendo
al mismo colegio, pero ya no se podrdn ver tan seguido como antes,
pues la nueva casa queda lejos. Alba, al instante, se puso triste y dijo:
“Tranqui, si igual nos vamos a seguir viendo en el colegio. Me va a costar
acostumbrarme a no irnos caminando juntos después del colegio, pero
no es algo imposible tampoco™. Al cabo de un mes, Alba logra superar a
medias la situacion y la sobrelleva de buena forma, Diego también, solo
que a veces llega atrasado porque debe tomar dos micros y un metro
para llegar. Como Alba sigue viendo que Diego estd triste por el cambio
de casa, decide hacerle una invitacion: “éTe parece que vayamos a

una fiesta para Halloween? Para ir a pasarla bien, ademds, mi papd nos
puede ir a buscar y te puede acercar a tu casa”

Ya en octubre, llegé la fecha de la fiesta de Halloween, a la que asistieron
todos los companfieros de curso, incluso los de cuarto medio. Diego la
pasé muy bien, ya que conocié a gente nueva e hizo amigos jugando al
cuarto rey, bailando y cantando junto a Alba. Esa noche fue inolvidable
para todos. Las semanas venideras fueron normales, no hubo sucesos
muy interesantes la verdad, pero todos seguian comentando la fiesta
de Halloween. Querian repetir la experiencia en otra instancia, asi

que algunos compareros se pusieron a organizar algo, pero siempre
quedaba en nada.

Ya en septiembre, Alba nota que Diego estaba raro ultimamente, porque
siempre lo veia bajo de dnimos. “Mi papd murié en un choque dos
semanas después de cambiarnos de casa. Fue una sensacion horrible
cuando nos contactaron para avisar de su muerte. Los paramédicos no
lograron hacer nada, pues ya no tenia signos vitales... No te quise decir
antes para no preocuparte”. Alba se conmovié ante esta situacion
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y abrazé fuertemente a Diego, diciéndole: “El tio fue una gran persona, se
notaba que te queria harto, me hizo reir mucho en su momento y
siempre estaré agradecida con él, con tu mamd y contigo por toda la
buena onda que me entregaron. Ahora llora todo lo que necesites, suelta
toda esa pena que yo estoy aqui para consolarte’”.

Después de este suceso, Diego comenzé a faltar algunos dias, pero
mostrdndose mds sereno que antes. Asi, hasta llegar el penultimo dia
de clases, donde conversaron mucho rato él y Alba. Ella le pregunté a
Diego: “¢Vienes manana? Porque la verdad yo no sé si venir”, riéndose. El
responde: “Si, quiero despedirme de las profes, porque el préoximo ano
no nos van a dar clases ellas”. A lo que Alba le dijo: “Entonces voy a venir
mafana’.

Ella lo esperé bastante, hasta que finalmente llegé y lo saludé. Diego
confesé no estar muy bien. Alba se preocupd y quiso saber el motivo.
Diego conté que ha llorado todas las noches, sintiéndose vacio luego de
presenciar la muerte de su padre, sintiendo que la vida no tenia ningdn
sentido y pensando en desaparecer de este mundo pronto.

Alba rompié en llanto ante estas declaraciones, sintiéndose horrible y,
entre ldgrimas, preguntando: “sPor qué no me dijiste de esto?, ¢por qué no
me pediste ayuda?, spor qué no confiaste en mi si yo estaba dispuesta a
conversar? No me hubiese importado hablar por teléfono a la hora que
fuese, yo siempre te pude hacer un espacio para que me contaras tus
inquietudes..”. Diego, petrificado, le susurra al oido: “El carro del metro iba
muy rdpido y no pude detenerlo, lo siento”.

La mama de Diego, con el alma rota, le dice a Alba: “Ya es momento de
bajar el cajén, hay que dejarlo descansar en su suefio eterno, debes
dejarlo ir por tu propio bienestar”. Alba, infinitamente triste y con un
nudo en la garganta, le responde: “El siempre supo cémo sobrellevar las
situaciones dificiles... él siempre supo cémo estar bien..”.
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Hoy recién
es lunes

Por:Ignacio Maltrain

Vislumbrar las escaleras y los torniquetes por donde debo entrar en la
estacion San Joaquin es sinénimo de pereza, pero no de una injustificada,
sino de aquella que sabe que se avecina un viaje que no deseo, plagado
de los sucesos mds santiaguinos que puede haber. Aqui voy, fijar mi
mirada en el guardia de la estacién es algo rutinario; con expectativa
busco algo que sé que no encontraré. Lo noto con una actitud alarmada
y vigilante, esperando a aquel sujeto capaz de desafiarlo y evadir el
torniquete.

Normalmente seria yo en mi blasqueda de aligerar mi bolsillo; sin
embargo, no tengo las energias necesarias para ser aquel, asi que

pago mi pasaje con mi tarjeta, a lo que él solo responde con una sonrisa
fingida, de esas alas que ya me acostumbré. A la vez, emplea una
conversaciéon coqueta con su companera de trabajo; sime preguntan,
existe un claro romance entre ellos por la forma fija en que se miraban,
frenado quizds por alguna relacion o miedo al amor en el émbito laboral,
pero quién soy yo para criticar el amor no correspondido de otros.

Subiendo las escaleras, siento olor a caucho quemado, tan caracteristico
de la linea 5. Ya en el vagén, mi pensamiento es automdtico; es como

si todos fuéramos parecidos, y es que algo tenemos en comun: todos
carecemos de vida, o quizds es este medio de transporte subterrdneo
quien nos la quita. Aun asi, aqui vamos, miles a las cinco de la tarde,
buscando ese pragmatismo que la ciudad exige.

Pasando las estaciones, comprendo que encontrar una sonrisa es un
trabajo arduo; devolverla adn mds, reflejo de una sociedad carente
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de ellas. Pero al observar bien, me doy cuenta de que existen aquellos
resistentes: nifos con sus jugarretas y uno que otro adolescente de
uniforme tonteando con sus pares, bajo la mirada flagelante de los
adultos, a los cuales pareciera molestarles sus jugarretas, pero que a

mi me causan gracia y traen recuerdos de mi época escolar. Solo al
pasar los minutos, pienso en la forma en que las demds personas deben
verme, cudl serd ese “caracho” que los demds ven en mi. Pienso en esos
personajes de anime cruzados por rayos y asediados por una nube gris
desagradable que lleva consigo una lluvia torrencial, pero cémo no tener
estos pensamientos depresivos en este lugar. Y entonces, al cabo de
segundos, algo mejora, porque la linea cinco ofrece una postal de otofio
Unica en este transporte llamado metro, aquella que se deja ver luego de
Laguna Sur, entregada por una imponente cordillera nevada eclipsada
por un cielo en el ocaso, plagado de nubes con las mds variadas formas.
Es en este trazo donde llevo mis ojos hacia las ventanas y nada mds,
pero no todo es eterno, y todo lo que sube debe bajar. Solo quedan tres
estaciones y mis ansias de bajar aumentan; entonces suena aquella
oracién diaria indicativa del fin: “Estimados pasajeros, hemos llegado a la
estacion Metro Plaza de Maipu. Todos deben descender.” Qué algarabia
mental me causa escuchar eso; es momento de bajarse.

Por alguna razén, aquellos dias en que mi paciencia es casi nula debido
a mi vida universitaria en conjunto a mi labor como trabajador, estan
ellos apostados con su parlante a las afueras del metro, gritando sus
alabanzas al compds de una musica cristiana, tratando quizds de
encontrar aquel receptor que quiera entregar su cuerpo y alma a Dios.

Creo que nunca entenderé a los evangélicos, srealmente pensardn que
esa estrategia servird? Si yo estuviera alli, la cambiaria. En fin, trato de
ignorarlos porque sé que aun debo tomar una micro y mi barriga truena
del hambre. Ya en ella, asimilo mi viaje; quizds fue fisico, porque me movi
mads de veinte kildmetros en dos diferentes transportes, o tal vez fue algo
mds que aquello caracterizado por el andlisis a esta ciudad cada vez
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mds enferma y carente de amor. Si fuera cualquiera de las dos, me seria
indiferente, no porque no me afecte sino porque ya en mi casa sé que
este viaje lo debo realizar nuevamente el dia de mafiana, ya que hoy
recién estamos a lunes.
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La casa atrapada
en el tiempo

Por: Emilio Gonzdlez Aravena

Era un hombre de 89 arlos, habia acumulado casi un siglo de
experiencias; sin embargo, las vivencias lo habian malogrado. No
obstante, era un hombre grande y de un cardcter firme que el paso

de los afos fue ablandando. Pasaba todas las tardes largas horas en
la silla de la esquina del comedor, jugando ajedrez y leyendo su libro
de inglés hasta que se ponia el sol; al otro dia volvia a repetir la rutina
de la misma manera, casi como si fuera un bucle. Cabe recalcar que
aquella vieja casa en Maipu siempre tuvo esa cualidad tan particular de
la que estoy hablando; siempre fue como si estuviera encapsulada en
el tiempo, indiferente de los hechos y el paso de los afios en el exterior.
La vida cotidiana entre esas paredes parecia haber entrado en un
lapso repetitivo desde ya hace mucho, aun cuando la alejada comuna
de Maipli empezé a urbanizarse de manera tan répida, cuando todos
esos caminos de tierra y campo empezaron a transmutarse en un

tipo de selva urbana, la esencia y el aura de ese hogar jamds se vieron
perturbados.

En cuanto a la dindmica de la convivencia, tengo primero que contarles
un poco sobre mi abuela. A pesar de su edad, ella nunca dejé de ser una
persona activa y, por, sobre todo, neurética; la primera en estar de pie
por las mafanas y no paraba de ocuparse hasta que llegaba la hora

de ir ala cama. Cuando llovia se ponia realmente mal al no encontrar
nada que hacer encerrada en la casa, cosa que terminaba inventando
un problema de cualquier cosa para arregldrselas. Por el contrario, mi
abuelo era un hombre cansado y de pocas palabras; tenia que ser
impulsado para hacer cualquier cosa, y al chocar tanto con el carécter
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de mi abuela, terminaba fastididndose por asuntos minimos.

Por otra parte, vivian también dos mascotas. La primera en llegar de
estas fue una raza Golden retriever que trajo mi tio, pero del que, sin
embargo, apenas tengo recuerdos del momento en que llegé. Lo que si
puedo decir con certeza es que ya llegé siendo un perro enormey, en

un principio, bastante juguetdn, pero que el tiempo en esa casa eterna
no tardé en adaptarlo a un gigantén peludo que pasaba acostado. Su
nombre era Inti y desde que tengo memoria habitaba la casa, siendo

el perro regalén de mi abuelo. El otro era un Yorkshire llamado Tobi que
trajo mi prima anos después; este perro era hiperkinético y no podia
quedarse quieto en ningin momento. Desde ese momento, la préctica
familiar del dia a dia quedd sentenciada para siempre; el perro chico fue
inmediatamente un incentivo para el otro grandulén. Mientras este dltimo
pasaba echado en el sofd, el otro no tardaba en venir a juguetear con él;
otras veces el grande se fastidiaba y terminaban peleando, pero no se
separaban nunca; fueron como el pan y la mantequilla. Por otra parte, el
dinamismo entre mis abuelos no era muy distinto: tomaban desayuno
juntos en la maniana e inmediatamente empezaban a preocuparse

del almuerzo. Mi abuela mandaba a mi abuelo a preparar la ensalada,

y en esta parte del dia, por lo usual, se generaba alguna discusién por
cualquier cosa. Después del almuerzo tomaban la siesta, y al despertar,
mi abuelo se dedicaba al ajedrez y al estudio del inglés, que, a pesar

de todo, terminaba repasando las mismas palabras del dia anterior. Su
gran interés por el inglés nunca dio muchos resultados; sin embargo,

él siempre se caracterizé por tener ese impetu de mantener la mente
trabajando. Cuando llegaba la hora de la cena, se volvia a producir
algun tipo de discusién, por lo general porque mi abuelo siempre queria
repetirse el plato y mi abuela no lo dejaba debido a su obesidad, y asilo
terminaba por reganar. A mi esto siempre me dio Idstima, ya que siempre
he pensado que comer es de los mejores placeres de la vida que adn se
pueden seguir disfrutando de igual manera a esa edad; es por eso que
hubo ocasiones especiales en donde le compartia de mi plato o
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comiamos porqueria escondidos de mi abuela. Al oscurecer, antes de
acostarse, mi abuela mandaba al hombre a hacer fuego para la noche,
lo cual mi abuelo hacia fastidiado para luego ver la television como su
método de entretencién ortodoxo y dormirse, asi al otro dia volver a
replicar la rutina de manera exacta.

A pesar de la peculiaridad de esa casa, que parecia un templo del
tiempo, fui testigo con mis propios ojos de que nada ni nadie estd

a salvo del orden universal y el ciclo de la vida. Los problemas que
alguna vez parecieron cotidianos y minimos de pronto empezaron a
contornearse; las enfermedades y la soledad han sido siempre los males
que corrompen d las personas como nosotros, asi mismo como dicen el
tiempo que no perdona a nadie, ni siquiera a esa pareja eterna en aquel
hogar con complejo de santuario. Nunca nadie pensé que aquella casa
se apagaria un dia, que el ciclo interminable de las discusiones y la rutina
se acabaria, y que lo que fue un hogar por el que pasaron generaciones
de la familia pasaria a ser un museo de un aura mistica que todavia

se siente en el aire, porque los que conocimos la casa atrapada en el
tiempo todavia podemos ver a ese hombre jugando adjedrez en la mesa
del comedor y a esa tierna sefiora pasedndose de un lado para otro
puliendo detalles.
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La geometria no
euclidiana del amor

Por: Eira

1. Por dos puntos distintos pasa una recta

Sélo algunos rayos de sol atravesaron esa mafiana cualquiera los
ventanales del gran salén. En ese punto de inflexion estaba la que
seria yo, pero en otro punto distinto y distante veinte afios atrés o mads
comenzaba esta historia, aunque aun no aparecia claramente la linea
recta que uniria estos dos puntos de mi vida.

0. Un segmento rectilineo puede prolongarse

continuamente en una recta

La enfermera con mencién en herbolaria, la Sra. Cardelina Flores, extendié
su mano transparente para darme la medicacién de la mafana. -Ldcida
Tres Pasos, ingiera estas piezas de museo, ya es su hora de volver al
present time —. Mientras en el piano del ausente, sonaba Chopin Nocturno
No 9 in B Major Op. 32 No 1, mi mente me vaciaba dentro de un prisma
amniético. Iba viajando en caida libre, montada en segmento rectilineo,
arrastrado por un dromedario que se prolongaba continuamente como
una recta. Luego hablé algunas incoherencias sobre el graméfono que
iluminaba todos los espejos del salén y de pronto me vi sentada a la edad
de diez anos, en la primera fila de la clase de geometria de la escuela
publica, en el pupitre de madera esperando con mi corazoén florido a

mi amor platénico, mi querido compafiero Edipino Angelis. Al bajar la
mirada al piso, perdi el equilibrio y me golpeé la cabeza en un libro de
tapas duras y gruesas, que resulté ser la biografia de Euclides; segin me
contaron después mis comparieros de clase. Mds tarde, Epifionte Salas
gran médico y ventrilocuo de la logia, me diagnosticé una enfermedad
inusual. Un sindrome euclidiano compulsivo, que contaba con una
prevalencia de una nifia de un total de diez en todo el planeta.
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Dicho de otra forma, aparecié a la luz la raiz del segmento rectilineo
que se prolongaria continuamente en la recta de mi vida. Mi mamad
no entendié bien el diagndstico y de eso ya han pasado veinte afos y
algunas asimetrias ya se han manifestado, desde entonces

0. Hay una Unica circunferencia para cada centro y didmetro

En el centro de mi corazén, estaba el amor de Edipino Angelis, ya sea que
me encontrara vidjando alrededor de Alejandria, Beijing o Shanghdi. Era
el mismo amor en un plan de vuelo distinto y tal vez él siempre supo que
lo habia amado, pero no sé si el que seria amado, me aceptaria con este
sindrome euclidiano. La mujer geométrica que fui, soy y seré, disponia de
un eco de reverberaciones con el amor que fue, es y serd sélo de Edipino
Angelis. Cada circunferencia tiene en el centro de su corazén un radio
de accién equivalente a la luz que irradia otro corazén, en un didmetro
luminoso eterno. —sQué serd de Edipino Angelis, aln tendrd sus alas
intactas para volar? —.

0. Todos los dngulos rectos son iguales entre si

Euclides caminaba con su pie izquierdo dando un salto al vacio y luego
sumaba uno cuando saltaba con su pie derecho. Asi iba anadiendo vigas
bien cepilladas a sus politopos. “sQuién puede tratarme de mentirosa
aqui?” El que esté libre de pecado que lance su primer hiperplano. Yo sé
que cada cual tiene sus propios dngulos rectos iguales entre si, aunque
los hay especialmente construidos en Egipto, con bronces incrustados
en piedras preciosas, alegres y distantes, con la mirada perdida en el
pasado, como dngulos rectos de Sumeria y Atenas.

La mujer geométrica que seria tiempo después viajaba en el aerostato
de otros tiempos. Cada cual lleva un dngulo recto bajo el brazo; lucen
sanos, relucientes, vibrando sus catetos al viento. La hipotenusa de estos
tiempos viaja de la mano con ellos, arrullédndolos con cantos de madres
ausentes, que los arropan en sus andamiajes majestuosos.
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La Sra. Cardelina Flores extendié su mano transparente para darme la
medicacién del mediodia. “Licida Tres Pasos, ingiera estos diminutos
dngulos rectos luminosos que el Sr. Euclides le ha medicado. Ya es su hora
de volver al present time.” Mientras tanto, en el piano del ausente, sonaba
otra vez Chopin Nocturno No 9 in B Major Op. 32 No 1.

0. Dos lineas rectas que no son paralelas

“¢Qué hago aqui?’, me repetia una y otra vez. De pronto, Mr. Park me
dirige la palabra y me dice: “jLlcida Tres Pasos, despierte! Es su turno
de exponer.” “Lo siento, Sr. Juez, debo decir que la mujer geométrica que
llegué a ser en esta historia se debié en parte al mal diagndstico del Sr.
Epifionte Salas, un falso médico y ventrilocuo de la logia.”

La verdad es que el horizonte de comprensién de mi vida va mucho
mas alld de la geometria; me refiero incluso mads alld de la geometria
no euclidiana. Yo amaba locamente a Edipino Angelis, en todas las
dimensiones posibles, y eso me hacia sentir mds feliz que nunca.

Mr. Park me sonrié, me dio unas palmaditas en la espalda y se marché
volando con sus nuevos politopos, mientras Edipino Angelis lanzaba dos
flechas rectas definitivas y no paralelas en mi corazén, el que llegaria a
ser su propio corazoén.
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La liberacion de Mateo:
Un viaje desde la pantalla
encantada hacia la realidad

Por: Juanitaz

En un pequerio pueblo rodeado de colinas verdes y bosques frondosos,
vivia un nifio llamado Mateo. Curioso y lleno de energia, solia explorar
el mundo que lo rodeaba, pero algo habia cambiado recientemente.
En lugar de jugar con sus amigos, pasaba horas absorto frente a una
pantalla brillante.

El cambio comenzé cuando sus padres le regalaron un teléfono
inteligente. Al principio, Mateo estaba emocionado, pero pronto el
teléfono se convirtié en algo mds que un simple regalo; se convirtié en
una obsesion.

Desde el despertar hasta la hora de dormir, Mateo estaba pegado a

su teléfono. Ya no prestaba atencién en clase, sus notas bajaron y sus
amigos se alejaron. Sumundo se redujo a la pantalla, perdiendo interés
en todo lo demds.

Un dia, mientras estaba absorto en su teléfono, escuché un susurro
suave que parecia provenir del dispositivo. “Mateo’, susurraba una voz
misteriosa, “ven mds cerca, déjame mostrarte cosas maravillosas”.
Intrigado, Mateo escuché atentamente.

La voz prometia aventuras emocionantes y experiencias increibles dentro
del mundo digital. Sin pensarlo, Mateo se dejé llevar por la promesa de
escapar de la realidad y se sumergié aiin mds en la pantalla.

Lo que Mateo no sabia era que la voz era una ilusién creada por su

adiccién al teléfono. Con cada minuto frente a la pantalla, su mente se
volvia maés vulnerable a las influencias negativas del mundo digital.
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Mientras tanto, en el pueblo, los padres de Mateo observaban con
preocupacién cémo su hijo se alejaba de la realidad. Intentaron hablar
con él, pero Mateo estaba tan absorto en su mundo virtual que apenas
prestaba atencion.

Una tarde, Mateo decidié desconectar el teléfono y salir de su habitacion.
Al mirar por la ventana, se dio cuenta de que se habia perdido otro dia
aferrado a una pantalla. Una sensacion de vacio lo invadié, pero la voz
misteriosa volvié a susurrar, atrayéndolo de vuelta.

Y asi, en la oscuridad de la noche, Mateo se sumergié una vez mds en
la pantalla encantada, sin darse cuenta de que estaba perdiendo su
conexién con el mundo reall.

Mateo comenzé a notar cambios en su vida. Solia disfrutar de largos
paseos por el bosque, pero ahora apenas salia. Las risas con sus amigos
habian sido reemplazadas por notificaciones en su teléfono. Incluso su
rendimiento en la escuela habia disminuido.

Los padres de Mateo estaban preocupados. Intentaron hablar con él,
pero apenas levantaba la mirada de su teléfono.

En su habitacién, Mateo se sentia seguro. La pantalla se convirtié en su
refugio, un lugar donde podia escapar de las presiones del mundo reall.
Pero cuanto mds tiempo pasaba frente a la pantalla, mds se alejaba de
su verdadero yo.

Una noche, mientras navegaba por internet, Mateo noté algo extrafio.
Una sombra se movia en la pantalla. Al principio, pensé que era su
imaginacion, pero la sombra parecia cobrar vida, retorciéndose y

contorsiondndose.

Intrigado y asustado, Mateo se acercé mds a la pantalla. Entonces, la
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sombra se materializé en su habitacién, adoptando la forma de una

figura oscura.
“¢Quién eres?”, pregunté Mateo.

“Soy el Guardidn de la Pantalla Encantada’, dijo la figura. “He estado
observandote, Mateo. Has caido en la trampa del mundo digital’.

El Guardidn ofrecié una salida. “Deja atrds esta pantalla encantaday
redescubre el mundo real’, dijo.

Mateo tomé la mano del Guardidn y juntos cruzaron el umbral de la
habitacién, dejando atrds la pantalla brillante.

A medida que salian al mundo exterior, Mateo sintié una oleada de
emocién y liberacién. Podia ver claramente el verdadero mundo que lo
rodeaba, listo para explorar con ojos renovados y un corazén lleno de
esperanza.
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La memoria
del bosque

Por::Ivén

Habia una vez, en un rincén remoto del mundo, un bosque antiguo
conocido como Eldoria. Este bosque era diferente a cualquier otro; los
drboles no solo vivian y respiraban, sino que también recordaban. Se
decia que cada uno de ellos contenia los recuerdos y emociones de
todos los seres que alguna vez los habian tocado.

En el centro de Eldoria se encontraba un roble majestuoso, conocido
como el Guardidn, que tenia mds de mil afios. Sus ramas se extendian
hacia el cielo como brazos alzados hacia las estrellas. Los aldeanos de la
region solian acercarse a este drbol no solo para admirar su grandeza,
sino también para hallar consuelo en sus recuerdos.

Un dia, una joven llamada Aelina llegé al bosque. Ella era diferente: tenia
el don de comunicarse con los drboles y escuchar sus susurros. Habia
oido historias sobre Eldoria y su Guardidn, y decidié emprender un viaje
para encontrarlos. Cargaba con ella un corazén lleno de preguntas y una
mente en busca de paz.

Aelina se acercé al Guardidn y, con una mezcla de reverencia y
esperanza, tocd su corteza rugosa. Cerré los ojos y dejé que los recuerdos
la envolvieran. Sintié la tristeza de un anciano que habia perdido a su
esposa, la alegria de un niflo que habia descubierto el amor por primera
vez y la calma de una madre que habia encontrado paz en medio del
caos.

Pero, entre todos esos recuerdos, uno se destacé: la historia de una nifa
llomada Elara.
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El Guardidin le comenté a Aelina que estaba esperando a su madre, quien
se habia perdido y necesitaba su ayuda para cumplir su promesa.

Elara habia vivido hacia muchos afios en una pequeria aldea cercana.
Sus padres la habian perdido en el bosque cuando era pequefia, y nunca
la encontraron. Su historia se convirtié en una triste leyenda, un recuerdo
que permanecia en el corazén del Guardidn.

Aelina decidié indagar mds sobre Elara. Comenzé a explorar el bosque,
guiada por los susurros de los drboles. Descubrié un claro escondido, un
lugar donde la naturaleza habia florecido con una belleza inusual. En el
centro del claro, encontré una piedra con inscripciones antiguas. Aelina
se arrodillé y leyé las palabras talladas en la piedra: “Aqui yace Elara, la
nifia del bosque, que encontré su hogar eterno entre los drboles™

Aelina sintié una conexién profunda con Elara. Comprendié que la

nifia no habia estado perdida; habia encontrado su lugar en Eldoria,
viviendo en armonia con la naturaleza hasta el final de sus dias. Con esta
revelacion, Aelina decidié que debia honrar la memoria de Elara y de
todos aquellos que habian encontrado paz en el bosque.

Regresé al Guardidn y, con una voz llena de emocién, prometié cuidar

de Eldoria y sus recuerdos. Sintié una calidez que la envolvia, como si el
propio bosque la aceptara como su protectora. Los drboles susurraron su
gratitud, y Aelina supo que habia encontrado su propésito.

Desde aquel dia, Aelina vivié en Eldoria, compartiendo su don con otros,
guidindolos a través del bosque y ayuddndolos a encontrar consuelo
en sus recuerdos. La memoria de Elara y de todos los que alguna vez
tocaron el corazén del bosque se mantuvo viva, no solo en los drboles,
sino también en las historias que Aelina contaba.

Eldoria florecié bajo el cuidado de Aelina, convirtiéndose en un santuario
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para todos los que buscaban paz y consuelo. El Guardidn continuaba
observando, con sus ramas estiradas hacia el cielo, sabiendo que su
legado estaba en buenas manos. Fue entonces cuando, habiendo
cumplido su promesa, el Guardidn llamé a Aelina y, al tocarla, le entregé
todo de si: sus recuerdos, sus experiencias, su vida.

Aelina se habia convertido en la nueva Guardiana, demostrando asi que
era digna. De esta manera, el antiguo Guardidn pudo descansar y unirse
a Eldoria.

Y asi, en el rincén remoto del mundo, Eldoria y su Guardidn
permanecieron, como un recordatorio de la fuerza de los recuerdos y
del poder del amor y la compasién para sanar incluso las heridas maés
profundas.
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La tos

Por:R. Guevara

Por su expresion, adiviné que queria decir algo y, creo también, lo que iba
a decir. Cof, cof, cof.

— ¢Estds bien? — me pregunta.

— Si — respondo. Porque era verdad; no sentia malestar alguno, me
sentia bien. El clima estd bien, la familia estd bien, el trabajo estd bien.
¢Era eso? En el camino hacia su casa, nadie dijo nada, y luego, un adiés.

Esa misma noche, mientras repasaba lo que habia ocurrido en la
manana, me llega un mensaje de la tia diciendo que algo malo pasé, que
tengo que hablar con el viejo, y otra vez: cof, cof, cof. ;Qué le iba a decir?
No queria pensar. ¢Era igual al primero? Si, el mismo patrén, tres cofs, y

la misma intensidad. Y si hubiera vuelto de inmediato, una segunda vez,
me habria sido mds fdcil pensar que era una alergia o algo. Tal vez habia
algo mal con mi garganta. “Qué estupidez’, pensé. ¢No tenia mejores
cosas que hacer? Pero ya era muy tarde y me sentia cansado; lo mejor
era dormir. Mafiana no se arreglarian las cosas, pero, por lo menos, no
pensaria en ello hasta despertar.

Le dije a Catalina que queria juntarme con ella. Estdbamos sentados
frente a frente, otra vez. Me sentia un poco incémodo porque ibamos
agotando los temas de conversacion, sabiendo que pronto tendriamos
que hablar de “eso’. Y otra vez, cof, cof, cof.

— ¢Estds bien? — pregunta.

— Si, no es hada, solo tos — respondo.

— ¢Qué tos? — me dice.

No recuerdo nada mds que su cara de molestia; tal vez pensé que yo no
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queria tocar el tema. Pero eso no era cierto, solo que no podia dejar de
pensar en esa tos, en ese patrén, en esa sensacion.

El médico dijo que no era probable, pero que, para estar seguros, si asi yo
lo queria, me haria una orden para unos exdmenes que me despejarian
todas las dudas. Y me despidié con esa sonrisita fingida de siempre.

Una vez lei que entre el primer sintoma y el segundo podia pasar un
periodo de hasta dos afios. Primero era una tos, luego una molestia en

la garganta y luego, tan solo unos meses después, la muerte. Pero “No es
muy probable” significa lo mismo que “Existe una pequeria probabilidad”™.

Mientras miraba la orden sobre la mesa, sin hacer nada mds, me acordé
de un suefio que tuve: me encontraba en el funeral de alguien, a unos
pasos del atadd. A través de la tapa de cristal, el muerto me veia. Se reia
de mi. Me enojé y le dije que su Dios era mentira, que al morir no iria a
ninguna parte, que se acabd para él. Y su sonrisa se invirtié; senti Idstima.
“Lo siento’, alcancé a decir antes de despertar. Creo que ahora siento
envidia. El no se estaba burlando de mi, simplemente se estaba muriendo

feliz. Cuando uno tira una moneda, mientras estd en el aire, no es nada.

Solo en el momento en el que cae y se detiene, es algo: cara o cruz. Yo no
queria aterrizar, no todavia; queria seguir en el aire, solo un poco mds.

La enfermera me pregunté a qué me dedicaba.

— Trabajo en un banco — le respondo. Bueno, trabajaba. Tenia cosas que
hacer, llamar al viejo, arreglar las cosas con Catalina.

— Bien, los resultados estardn a mds tardar manana — me dice.

Era como esperar la horca. En el peor de los casos moriria. Todos morian,
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pero yo iba a morir antes. ¢Vivi bien? No lo sé. Tenia cosas que hacer.

Pobre viejo, tenia que llamarlo y decirle lo que habia pasado. Espérame
hasta mafana, hasta que todo esto haya terminado.

No dejaba de transpirar. Con cada paso que daba, mis piernas perdian
sus fuerzas, cedian mds. El rostro me ardia cada vez mds y mds. Pensé
incluso en regresarme; podria vivir unos dos afios mds tranquilo, no
necesitaba saber nada.

— ¢Voy a morir, Dios?
— Necesito su carnet.. Si, sus resultados estdn listos... Si, aqui tiene. Que
tenga una buena tarde.

Podria no abrir ese sobre, arrugarlo, destrozarlo con mis manos, seguir en
el aire. Cémo era posible que un simple papel fuese a marcar un antes 'y
después en mi vida? Tenia que hablar con el viejo, con Catalina. Mientras
pasaba mis dedos por la solapa de la carta, todo parecia tan lento, y en
esa lentitud, todo parecia tener sentido.

“Yo moriré, como todos los hombres’, pensé, y ese pensamiento de
comunién y fraternidad universal me reconfortaba mientras sacaba los
resultados. Pero todavia no estaba listo para morir.. Negativo. ¢Y alguien
no podria acompafarme? Negativo. Negativo decia.

Y tal vez si podria casarme, giba a vivir? Y tal vez si podria disfrutar de
esta vida como todos los demds hombres, ¢la vida tenia sentido? Si.

Ahora me doy cuenta: el mundo siempre ha sido bello. Y tenia que
hablar con el viejo, con Catalina. Simplemente existir me era grato. Tenia
que preguntarle cémo se sentia sobre la muerte de mamd; tenia que

convencerla de que se quedara y no me dejara.

Y otra vez esa maldita tos.
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Los ecos del pasado
en la casa central

Por: Gabriel Diego Celis Aldea

Habian pasado catorce afos desde aquel primer dia en que cruzé las
puertas de la Universidad Técnica Federico Santa Maria, en la Casa
Central de Valparaiso. Ahora, de pie frente a la majestuosa fachada,
Martin sentia cémo la nostalgia le invadia el pecho. Recordaba con
precision los nervios y la emocién de aquel joven oriundo de Santiago,
listo para enfrentar la rigurosidad académica que, sabia, forjaria su
cardcter.

Desde el primer momento, la universidad se convirtié en un campo de
batalla emocional. La dureza de las clases y la exigencia de los profesores
eran, a menudo, un motivo de queja entre los estudiantes. ‘La amada

y odiada” era una frase comdn en los pasillos. Pero habia algo en esa
exigencia que también despertaba en Martin una profunda admiracion.

Sabia que cada reto, cada examen imposible, cada noche sin dormir lo
acercaba un poco Mds d sus suefos.

Las jornadas de estudio interminables se alternaban con momentos de
libertad en la cancha de futbol. Alli, con el sudor corriendo por su frente
y el sonido del balén rebotando en el cemento, Martin encontraba un
respiro. El deporte no solo era una vdlvula de escape, sino también una
fuente de lazos indestructibles. Los amigos que hizo en esos partidos

se convirtieron en hermanos de vida, unidos por algo mds que la

simple afinidad académica. Eran camaradas en una travesia épica,
compartiendo victorias y derrotas, tanto en el campo como en las aulas.

Entre risas y cervezas en los bares cercanos, Martin forjé amistades que
trascendieron el tiempo y la distancia. En esos afos, también experimenté
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los primeros amores. Recuerda a Paula, una estudiante de ingenieria

civil que conocié en los patios de la universidad. Su relacién fue un
remanso de paz en medio del caos académico. Juntos, exploraron los
rincones de Valparaiso, desde los cerros hasta las playas, descubriendo
la belleza oculta de la ciudad. Pero, como muchas historias universitarias,
la suya fue efimera. A pesar de la ruptura, Paula dejé en Martin una huella
imborrable, ensefidndole sobre el amor, la pérdida y el crecimiento
personal.

A medida que los afos avanzaban, la intensidad de los estudios

no disminuia, pero Martin descubrié una pasién inesperada por la
investigacion. La universidad, con todos sus desafios, también era

un lugar de oportunidades para el despertar intelectual. Guiado por
profesores que no solo ensefiaban, sino que inspiraban, Martin se
sumergidé en proyectos que avivaron su curiosidad y le dieron un
propésito claro. Asi, se preparé para el mundo laboral que le esperaba.
El primer trabajo llegé poco después de graduarse. Los conocimientos
y habilidades adquiridos en la universidad le abrieron puertas, pero
mds importante adn, le dieron la confianza para enfrentarse a nuevos
retos. En cada proyecto, en cada logro, Martin reconocia la influencia de
aquellos afos en la Casa Central.

Ahora, catorce aflos después, Martin se encontraba nuevamente allli,
contemplando el edificio que habia sido testigo de su transformacion.

Los sentimientos eran mixtos: una mezcla de amor y odio, de
agradecimiento y resentimiento. Sin embargo, sabia que todo lo que
habia vivido en esos afios formaba parte esencial de quien era hoy. Con
una sonrisa melancdlica, dejé atrds la nostalgia y avanzé, sabiendo que
los ecos del pasado siempre resonarian en su corazén, guidndolo en su
camino futuro.
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Mascaras

Por:: Gabriela Roa Sepulveda

Mirarse en el espejo y ver un desconocido en lugar de su propio reflejo era
el pan de cada dia de Miguel.

Miguel tenia un armario de roble, antiguo y majestuoso. Dentro del
armario, el joven guardaba diversas mdscaras. Tenia de todo tipo, felices,
molestas, oscuras, pdlidas, con rasgos finos, con rasgos duros. Lo cierto
era que Miguel era un transformista. El amaba cambiar de rostro.

Todos los dias seleccionaba una mdéscara colgada en el armario. Las
mdscaras eran de piel humana y eran tan realistas que, al ponérselas, se
veia como si aquella cubierta fuese su verdadero rostro. Una coleccion
unica y cara, de las mejores y mds raras mdscaras humanas de la mejor
calidad, de la mejor marca patentada existente.

Miguel no solo tenia de diferentes rasgos y razas, sino que de expresiones
y de estilos. Una mdscara de nifio rico, otra de ecologista, una udltima

de gético; todas con sus caracteristicas Unicas, algunas incluso

con magquillaje o accesorios faciales. Tenia una mdscara para cada
ocasién, y para cada persona con la que se pudiera llegar a ver o
relacionar. Lo cierto era que Miguel deseaba siempre encajar, por

lo cual era meticuloso al momento de elegir una mdéscara. Tardaba
aproximadamente una hora en tomar una decisién, pero siempre era la
correcta. Miguel no cometia errores.

Sin embargo, la gente que lo conocia siempre estaba curiosa. Nunca

habian visto el verdadero rostro del joven. Quizd de nifio, pero apenas
cumplié los 13 aflos compré su primera mdscara. Cudnto aprecio le tenia.
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Era de guapo y popular. Gracias a esa mdscara tuvo su primera novia;
con esa mdscara hizo a sus amigos de la adolescencia.

Miguel era muy popular, todos lo conocian por sus espléndidas
mdscaras. Todos lo querian. Siempre sabia qué mdscara usar pard
agradar, por lo que realmente nadie tenia nunca problemas con él.
Incluso usaba mdscaras para hablar por teléfono o mensaje. Gracias a
este cuidado, Miguel era un hombre querido. Apreciado.

Sin embargo, esa mafana, cuando abrié el armario, se encontré con la
sorpresa de que sus mdscaras habian sido estropeadas por la humedad
de este.

Desesperado, se tomé el pelo. Esto no podia estar pasdéndole a él. No
cuando tenia una reunién tan importante en el trabajo como ese dia.
¢Qué habia hecho él para merecer tal desgracia? ¢Cémo iba a tener
éxito en esa reunion si no usaba su mdscara de trabajador proactivo y
agradable con sus companeros?

Intenté llamar a su proveedor de mdscaras, un empresario respetado

y exitoso, pero no podia entregarle una hasta dos dias mds debido a
que no habian recibido suficientes caddveres de la morgue como para
trabajar. Tendria que aguantar todo ese tiempo con su rostro verdadero.
¢Qué iba a pensar el resto silo mostraba? Perderia todo su estatus, toda
su popularidad, toda su reputacion que tanto le habia costado obtener.
No... de seguro solo vivia una pesadilla. Una tormentosa, larga, realista y
cruda.

Sin embargo, lastimosamente aquella era su realidad. No tenia otra
opcién mds que presentarse al trabajo usando su rostro.. su mdscara de
Miguel.

Sinceramente, a él no le gustaba esa mdscara, la Unica que habia

creado él. Era de inseguridad, de rechazos, de fracasado. No podia
usarla.. no para la reunién.
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En su desesperacion llamé a un amigo, también coleccionista de
madscaras, preguntdndole si tenia alguna para prestarle, sin embargo, ese
dia su amigo usaba la mdscara del hombre exitoso, por lo que siquiera
respondié su llamada, pensando que estaba demasiado ocupado para
ello. Miguel se quedaba sin opciones, no podia dejar que nadie lo viese
asi, pero tampoco podia faltar. Eso seria mucho peor.

Pronto se dio cuenta que se le hacia tarde. No habia otra opcién. Tendria
que usar su mdscara de Miguel.

Temeroso, salié de su casa, mirando a ambos lados, esperando no
encontrarse a algiin conocido. Subié a su auto rédpidamente y encendié
el motor. Sus manos temblaban y juré que era un milagro no haber tenido
un accidente de trdnsito. ;Deberia usar lentes? Dicen que eso hace tener
aspecto de intelectual. ;O mejor los lentes oscuros? Asi se veria mds
apuesto. Esperaba.

Antes de notarlo ya habia estacionado su auto y caminaba hacia

el ascensor. Tenia el deseo de cubrirse el rostro con las manos, pero
sabia que eso seria peor. Se sentia desnudo, expuesto. La sensacion era
horrorosa, sin embargo, sabia que no quedaba nada mds que hacer.
Debia asistir a esa reunién le gustase o no.

Apenas las puertas se abrieron, sus compaferos lo miraron con
extrafieza. Nadie sabia quién era, hasta que saludé y reconocieron su voz.
Todos pensaron que era una nueva mdscara y Miguel decidié seguir el
juego. Probablemente eso funcionaria.

El dia prosiguié con normalidad, pero pronto se dio cuenta como todos

lo trataban diferente, como lo miraban extrafio cuando comentaba algo,

como parecian juzgarlo. Cada vez se sentia mds desnudo, mds expuesto.

La reunién fue un fracaso, su mismo jefe lo considerd extrafo. Parecia que
a nadie en su oficina le gusté la mdscara de Miguel. Y la cereza del pastel

fue cuando uno de sus comparieros le comenté: “No me agrada esta
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mdscara que traes puesta, no deberias volver a usarla.” No tardé en
comprender que él no era el Gnico que pensaba asi.

Cuando volvié a su casa, sus amigos lo habian ido a ver. Ocurrié lo
mismo. Exactamente lo mismo. Y al dia siguiente también. Miguel ya
estaba desesperado. A nadie le gustaba su verdadero ser. Necesitaba
sus mdscaras con urgencia, o toda su vida se iba a desmoronar.

Desde ese did, apenas pudo reponer sus preciosas mdscaras, Miguel no

volvié a mostrarse sin ellas. Comprendié asi, que la sociedad prefiere las
mdscaras humanas antes que los rostros reales.
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Metro

Por:C.A.

A veces pienso de camino a la U. Estoy en el metro, parado y un poco
angustiado. Siento manos tocdindome el cuerpo, olores que inundan
mi cabeza y pensamientos intrusivos que no me dejan. No sé qué hago
aqui; quiero salir del vagén. ¢Y si salgo por la ventana? El metro avanza,
escucho musica y miro por la ventana. Me siento tonto por pensarlo.

Todavia miro la ventana, trato de encontrarme en el reflejo, pero miro
mads alld. Veo a las personas, estdn igual que yo, tratando de no tocarse,
pero aun asi lo hacen. Estd lleno. Miro el reflejo y diviso a la sefiora que
estd sentada, cabeza gacha, cara triste. No entiendo qué nos pasa.

Estoy aburrido; miro el freno de emergencia. Qué suerte estar en medio
del vagon.. Cierro los ojos y pienso en el liceo. Creo que adn no asumo mi
crecimiento; adin no quiero hacerlo, tengo miedo. Pienso en la U, en que
las horas pasan y no entiendo. Todo era mds fdcil en cuarto medio.

Abro los ojos, miro el letrero de la estacién: “Baquedano’. Aln me queda
parte del camino. Sigo escuchando musica, pienso, recuerdo momentos
con mis amigos, me siento como un nifio. Quiero escapar y sentirme libre,
pero estoy en una burbuja. Quiero bajar, quiero salir. Soy prisionero de mi
mismo, y la voz en mi cabeza me atormenta.

Vuelvo, me concentro. El sébado hay certamen de fisica, y la semana
pasada le hablé a ella. Me senti tonto y lento; el café no fue el momento.
Ni siquiera sabia quién era; al menos ahora sabe mi nombre y yo que

a ella le gusta el moca demasiado dulce. ¢Por qué tan dulce? A veces
pienso.. No entiendo qué estoy haciendo, no sé por qué lo hago, pero lo
hago.

¢En dénde estoy? No sé, no me importa. Recuerdo la pelea con mi abuela;
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me hace sentir triste, pero aprendo. Me gusta aprender, saber, conocer.
Quiero saber quién soy, definirme, pero no me gusta. Son muy amplias las
ideas y muy solitario el pensamiento. Creo que me estoy perdiendo.

Estoy en Rodrigo de Araya. Queda poco y cada vez siento mds ansiedad
y presién en mi cabeza; siento cémo zumba todo y la gente me mira. El
ruido del vagén y la misica me aturden. No para. Quiero escapar, voy

a explotar. Me pregunto: ;Qué hago? No sé; pienso nuevamente y me
pierdo.

Carlos Valdovinos. La presién baja, mi mente se abre y pienso, recuerdo
dénde estoy. No sé como me siento; miro por la ventana. Estoy tratando
de escapar, pero no me hallo. Las miradas de las personas son muy
invasivas. Creo que es mi cabeza, nuevamente. La voz del metro anuncia
Camino Agricola.

A veces me siento triste por ser yo y me gustaria escapar de mi, pero

no me da el cuero. Llegué. Salgo del vagén, miro un punto fijo en el aire,
espero. El tren se va; miro su recorrido, mi mente habla. No sé por qué me
siento asi, si solo soy uno entre tantos.
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Numeros naturales
en una pradera

Por:12345a.

Tengo una admirable fascinacién con contar. Con contar, bajo la mirada
de los niimeros naturales, objetos, eventos y sucesos. Las lineas pisadas
caminando por la vereda de asfalto, los minutos antes de que termine de
hornearse la carne, las veces que he hablado con alguien o los pétalos
que hay en el gran lirio blanco que crece a la vuelta de mi hogar. Contar
es simple y entretenido. Lo que mds me seduce de este pasatiempo

es la certeza que me trae. Si cuento, digamos, los nimeros desde el Tl

al 35, tengo la conviccién de que habré nombrado una exactitud de

25 nimeros (Realmente, uno pensaria que serian 24 niimeros dado el
resultado de su resta, pero por azar del entendimiento humano hemos
decidido que al contar siempre existird un invitado extra jCurioso!). Tal
certeza me entregaba una comodidad que siempre buscaba sin éxito
en otras situaciones de mi vida, en las cuales reinaba la aleatoriedad y lo
inesperado.

Asi, vivi con nada, sino la honestidad del contar durante los siguientes
afos de mi vida, los afos siguientes que siguieron y los anios que
siguieron a aquellos. Del1al 2, del 2 al 3y del 3 al...

Antes de continuar citando la infinita recta numérica, mi mente volvié a
concentrarse en la realidad presentada en frente mio. Me encontraba en
una pradera, con un suave y verde pasto que recorria el horizonte como
una alfombra. 9 drboles se erguian en contra del cielo a la distancia, y

7 arbustos decoraban mi vista. Escuche el silbido de un pdjaro 3 veces,
quizds el de un chorlitejo blanco, con una voz tan ligera y agradable

que una calidez doméstica se planté en mi pecho. Respire el fresco aire
profundamente 15 veces (la Gltima exhalacién fue un tanto débil, asi que
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decidi no contarla). Con mi mano izquierda y 4 dedos extendidos me
cubrila vista del sol y percaté a lo lejos una mancha descansando sobre
la llanura, como el protagonista enfocado bajo la luz de una tragedia
teatral.

46, 47,48 y 49 pasos necesité para alcanzar el bulto que se encontraba
sobre la verdosa hierba. Me agaché 1vez y solté 2 suspiros. Con una
pierna flexionada hacia la izquierda, el torso relajado y los brazos a los
costados yacia una persona muerta boca arriba. A pesar de estar ya
hace mucho inconsciente, su expresién facial dibujaba en el ambiente
una situacion de enigma y la promesa de algo mds. A pesar de la
familiaridad que me provocaba su mueca, no lograba reconocer la
identidad del caddver. Su ropa era ajena a mi, sus ojos desconocidos, y
un pelo que asemejaba algas que crecen en el fondo de un pacifico lago.
Con un suave movimiento, hundi1codo en el suelo, estire mis 2 piernas

y me acomode 6 veces hasta quedar acostada boca arriba al lado de
mi nueva compania. Estiré los 2 brazos en 4 segundos y me regocijé en
este pequefo descanso. Sinceramente, estaba cansada. Cansada de
una infinidad de cosas, cosas que incluso si tuviera esta vida y todas mis
reencarnaciones futuras, simplemente no tendria el tiempo suficiente
para numerar.

Me parecia adecuado que permitiera que mi mente divagara una vez
mds en recuerdos ya pasados, recuerdos que se colaban en mi cerebro
como pequeios ratones en busca de comida. Mis pies se mecian,
salpicando el agua de la piscina, mientras me sentaba al borde del
incémodo cemento. Una piscina aislada, perfecta para remojar los pies
y nada mds. Era un tanto profunda al interior, asi que preferia no nadar
y disfrutar el olor a agua clorada que se colaba por mi nariz. Recuerdo
escuchar una seguidilla de pasos, y con un movimiento imperceptible
una mujer se senté a milado con cuidado. Inmediatamente, me fijé en
sus facciones. Una cara ligera y fresca, los ojos medianamente cerrados
con una sonrisa leve que dejaba en vista las hermosas paletas de sus
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dientes. La mujer me miro los ojos, con una familiaridad inexplicable, y me
susurro con una modulacién perfecta. “Cuenta lentamente”, sus labios
marcaban.

Sin aviso alguno, salto con una postura perfecta, piernas y brazos
estirados. Como un pez dejando ver sus aletas, se dedicé a nadar
alrededor de la piscina. Ante tal escena, me encontré en un trance
donde lo tinico que mis ojos consumian era el agua que se abria paso
a su cuerpo 'y las pequefnas gotas que salpicaban mi cara cuando se
acercaba al borde donde yo me encontraba. Tal trance continuo hasta
que ella nado hacia la parte mds profunda de la piscina. La mujer me
miro a los ojos con una expresioén inalcanzable y se hundié répidamente,
hasta que las yemas de sus dedos desaparecieron por el horizonte.
Espere. Espere. Espere. Espere un tiempo imposible de cuantificar.

Una duracién tan abstracta que si me hubiesen preguntado si fue un
segundo o una vida entera no podria responder. Espere aiin mds. Hasta
que me acordé lo que me dijo la mujer hace ya mucho tiempo. “Cuenta
lentamente’, pronuncio. Y eso fue lo que hice. Conté partiendo del inicio
del todo. Del 1 primitivo, al 2 amable, al 3 trivial y hasta el fondo de este
recuerdo.

No logro rescatar como termino esta historia, ni hasta cuanto conté

tal dia, o si siquiera termine de hacerlo; sin embargo, sabia que una
promesa se habia forjado en el momento en que la mujer alcanzo mi
mirada y sentencio en mi una maldicién que me perseguiria hasta el fin
de mis dias. Hasta mis 22.281 dias restantes. Tal recuerdo me asechaba
constantemente, incluso ahora acostada en la indulgente pradera,

al lado del caddver que olia a cloro y que me evocaba un lejano dia

de verano. Recordar cosas provocaba tales sentimientos en mi, y al
final de cuentas, me di cuenta, que realmente tengo una despreciable
fascinacién con contar.
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 Que quiero?

Por: Sélo Diego

Mente blanca, cielo azul, risas de mi amigo, las estupideces de mis
primas, ¢por qué las recuerdo? Deberia estar concentrado en mi trabajo.
El proyecto nimero 44-A tiene fecha limite para manana, viernes 22 de
julio, y aqui estoy, descansando, o eso intento. Mejor me levanto y doy
una vuelta; tal vez encuentre a este compadre para que me comente
cémo va el trabajo del proyecto 24-C, que deberia tener listo para que
yo pueda firmarlo y que me paguen el dinero que necesito para pagar el
auto que utilizo para venir a trabajar. Realmente no sé qué hago, tengo
buen trabajo, estabilidad econémica; puedo hacer deporte los jueves
por la mafiana. Solamente me tengo que regir bien a mi calendario para
poder hacer todas las cosas que quiero hacer y hacerlas bien, y todo
estard bien, ¢cierto?

Primer dia de la nueva era, un nuevo trabajo, empleo y todo lo que quiera.
El tiempo no me sobra, pero ¢quién lo quiere, cuando puedo pagar por

lo que desee? Y mds rdpido que hacerlo yo mismo: de un llamado y la
aplicacién del celu, aparece el pedido con esa comida china que llevo
tiempo queriendo probar, del mejor chef de la ciudad de New York,
directamente a mi oficina personal en mi casa, donde nadie puede
entrar a molestarme y puedo vivir tranquilo.

Segundo afo que mantengo el puesto; realmente tengo un renombre.
Las cosas han funcionado bien. He conocido una mujer super atractiva
que parece que no solo le gusta mi dinero, parece que también le
gusta mi fisico. Es lo mejor que me ha tocado, en el dia de hoy es

dificil encontrar gente de fiar. ¢Qué importa? Me trata bien, me cuida,
se preocupa por mi, parece ser alguien en quien confiar, pero debo
cuidarme de siempre tener un ojo abierto, como me decia mi viejo.
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Tercer puesto al que asciendo en esta empresa. La carga de pega acaba
de subir, casi al doble que mi anterior trabaijo relajado, jpero ahora poseo
casi diez veces los ingresos que tenia! Puedo por fin hacer esos gastos
caros que siempre quise, tener mi propia cafeteria, instalar toda clase de
electrodomésticos que quiera en mi casa. Si trabajo un par de aflos mds,
podré retirarme y dedicarme a manejar el dinero.

Cuarta vez que rechazo el nuevo puesto de trabajo. Estd bien que vaya
a ganar mads dinero, pero seria dejar mi tiempo libre en cero. Debo
aprovechar que auin tengo la oportunidad de dormir; debo aguantar un
poco mds y seré libre de hacer lo que quiera.

Quinto cumpleanos de mi sobrino al que no puedo asistir por estar fuera
de Chile. Lo bueno es que falta menos, podré volver a migrar, tener un
buen empleo y utilizar el dinero ahorrado y lo construido para poder
ayudar a mi familia y apoyarlos en sus proyectos personales. Me hubiera
gustado haber reunido los recursos antes para haber vuelto a Chile antes
de que mi padre enfermara; hubiera sido bueno haberlo llevado a ese
viaje que tanto queria. Da lo mismo, no es tan importante, él me espera
en casa y me dice que no me preocupe.

Sexta llamada que tengo que rechazar de mi hermano porque estoy en
una reunién importante para cerrar un negocio y poder viajar a Chile.
¢Acaso no piensan que lo que hace uno es también por ellos? Me carga
que siempre me molesten. Quiero hacer cosas, lograr metas y salir
adelante; luego tendré tiempo para ellos... da igual, me gustaria darme
el lujo de enojarme y seguir dando insultos al aire, pero acabo de ver los
mensajes. Ahora tengo una preocupacién mds: contactar al resto de la
familia y hacer un velorio y funeral como mi papd siempre quiso.

Séptimo partido de bdsquetbol que jugaré durante mi etapa de

educacién media; mi familia me espera para verme jugar. Yo, por otro
lado, estoy tirado en el pasto del patio con mi pana, perdido en mi
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imaginacioén y descansando para el juego. Bueno, eso hago yo; él, él se
rie de lo chistosa que es mi familia. Disfruto de esto, me pregunto de qué
sirve preocuparme por el futuro, si ahora estoy bien. ¢Para qué trabajar?
¢Para qué tener grandes metas? ¢Vale la pena sacrificar el presente por
un futuro incierto?.. Me gustaria quedarme pensando, pero quiero ir a
saludar a mi sobrino que vino a verme jugar y a disfrutar un poco de la
vida. Gracias por acompanarme durante este paseo en mi cabeza.
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Recuerdo de un amor perdido

Por: QuantumQuasar

Habia una vez un joven llamado “Carlos”, un estudiante ejemplar y una
persona de buen corazén. Sin embargo, era timido y apenas hablaba
con sus compafieros de clase en la escuela secundaria. Pasaba la mayor
parte de su tiempo solo, sumergido en sus libros y en sus pensamientos.
Carlos era inteligente, pero no le gustaba destacar. A pesar de su
brillantez, mantenia un perfil bajo y sus calificaciones eran promedio.

No queria llamar la atencién sobre si mismo; preferia mantenerse en el
fondo.

Carlos y su familia eran asiduos a la iglesia. A pesar de su timidez, Carlos
asistia a la iglesia con su familia cada domingo. Sin embargo, no habia
muchos jévenes de su edad en la iglesia, por lo que Carlos no pudo
relacionarse mucho con ellos.

Pero habia una chica, “Ana’, que siempre estaba a su lado. Ana era
amable y siempre ayudaba a Carlos. Lo invitaba a estudiar juntos, a
compartir el almuerzo, e incluso a unirse a ella y a sus amigos en las
actividades después de la escuela. Carlos pensaba que esto era normal,
que Ana era simplemente una buena amiga.

Ana era buena en la mayoria de las materias, excepto en una o dos en
las que a veces necesitaba ayuda. En esos momentos, acudia a Carlos.
A pesar de su timidez, Carlos siempre estaba dispuesto a ayudarla.
Apreciaba la confianza que Ana tenia en él 'y se esforzaba por explicarle
los conceptos de la mejor manera posible.

A medida que crecia, Carlos comenzé a sentir algo mds por Ana. Cada

vez que la veia, su corazén latia mds rdpido y su rostro se sonrojaba. Pero
nunca se atrevié a decirle nada, temiendo que pudiera arruinar su

Cuentos BREVES USM 225



amistad. Guardd sus sentimientos para si mismo, ocultdndolos detrds de
su timidez.

Después de tres afios de salir de la escuela, Carlos sufrié una tragedia.
Su padre murié de un infarto y su madre cayé enferma. Fue un golpe
duro para Carlos, pero se mantuvo fuerte. Tuvo que asumir una mayor
responsabilidad para ayudar en casa y cuidar de sus hermanos.
Durante este proceso, Carlos comenzé a pensar en And y en sus
sentimientos por ella. Se dio cuenta de que aun la amaba, pero también
sabia que era demasiado tarde. Ana habia seguido su camino y él habia
seguido el suyo.

Un dia, muchos afos después, Carlos y Ana se encontraron de nuevo.
Fue en una reunién de antiguos alumnos de la escuela secundaria. Al ver
a Anag, los sentimientos de Carlos volvieron a aflorar. Decidié que era el
momento de hablar con ella sobre el pasado.

Se acercé a Ana y comenzaron a hablar. Hablaron de sus dias de
escuela, de sus amigos comunes, de sus carreras. Y finalmente, Carlos
reunié el coraje para hablar de sus sentimientos. Le confesé a Ana que
siempre habia estado enamorado de ella, pero que nunca se atrevié a
decirselo por miedo a arruinar su amistad.

Posibilidad 1: Ana también estaba enamorada de Carlos

Ana escuché en silencio, con una expresion de sorpresa y tristeza en su
rostro. Luego, con una sonrisa amarga, le dijo a Carlos que ella también
habia estado enamorada de él en aquel entonces. Pero ahora estaba a
punto de casarse con otra persona.

Carlos sintié un dolor agudo en su corazén al escuchar esto. Pero

también sintié un cierto alivio. Finalmente, habia podido hablar de sus
sentimientos y obtener el cierre que tanto necesitaba.
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Posibilidad 2: Ana no estaba enamorada de Carlos

Ana escuché en silencio, con una expresién de sorpresa en su rostro.
Luego, con una sonrisa amarga, le dijo a Carlos que ella apreciaba mucho
su amistad, pero que no compartia los mismos sentimientos

romdnticos hacia él.

Carlos sintié un dolor agudo en su corazén al escuchar esto. Pero
también sintié un cierto alivio. Finalmente, habia podido hablar de sus
sentimientos y obtener el cierre que tanto necesitaba.

En ambas posibilidades, después de esa conversacion, Carlos y Ana no
volvieron a verse. Pero Carlos no se dejé abatir. Decidié seguir adelante
con su vida, llevando consigo el recuerdo de Anay la leccién que habia
aprendido.

Durante este tiempo, Carlos se encontré a menudo solo. Pero en lugar
de sentirse solo, utilizé este tiempo para sumergirse en su pasién por la
tecnologia. Comenzé a experimentar con diferentes tipos de tecnologia,
desde la programacion hasta la robética.

Carlos creé un mundo de ficcién en su mente, un mundo donde la
tecnologia avanzada era la norma. Imaginé un mundo donde los robots
eran comunes y la inteligencia artificial era tan avanzada que podia
mantener conversaciones con humanos. Imaginé un mundo donde

la realidad virtual era tan realista que uno podia vivir en un mundo
completamente diferente

Carlos también comenzé a trabajar en varios proyectos de tecnologia.
Cre6 su propio robot, al que llamé “Amigo”. Amigo era capaz de realizar
tareas domésticas y también podia mantener conversaciones bdsicas.
Carlos también desarrollé una aplicacién de realidad virtual que permitia
alos usuarios explorar diferentes mundos.
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A medida que Carlos se sumergia mds en su mundo de tecnologia,
comenzé a sentirse menos solo. La tecnologia se convirtié en su
compariera, llenando el vacio que Ana habia dejado.

Carlos también comenzé a compartir su amor por la tecnologia con
otros. Comenzé a ensefiar a los nifios en su comunidad sobre
programacién y robética. A través de su ensefianza, Carlos pudo inspirar
a la préxima generacion de innovadores tecnolégicos.

A pesar de su pasado doloroso, Carlos encontré consuelo en su amor
por la tecnologia. Aunque todavia llevaba consigo el recuerdo de Ana,
también llevaba consigo la esperanza de un futuro brillante. Y aunque
todavia estaba buscando a su pareja ideal, Carlos sabia que, sin
importar lo que el futuro le deparara, siempre tendria su amor por la
tecnologia.
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Soy estudiante

Por: Anénimo

Aquella aparecié como un espejismo en el desierto de mi dltimo afo.

Un oasis de risas compartidas y miradas que se anidaban como
enredaderas. Ella, con su sonrisa y su pelo alborotado, despertaba en mi
una curiosidad insaciable. Yo, con mi desfachatez y mi risa contagiosa,
parecia intrigarla.

El verano fue nuestro lienzo. Pintamos atardeceres en la playa, nuestros
cuerpos reflejados en el mar. Historias a la luz de la luna, donde las
palabras fluian como cdlido viento de verano, iban generando ilusiéon en
el amor. Conversaciones que parecian no tener fin esperaban al alba
para asi darnos cuenta de que el amor se tornaba un refugio contra las
tormentas de la vida.

Pero el destino, aquel caprichoso malabarista, tenia otros planes. El

golpe llegé sin avisar, como un mazazo en plena cara. Las notas finales
se desplegaron en la pantalla, y alli, en rojo, la palabra “‘Reprobado” me
atravesé como un pufial. Un vacio se abrié en mi estémago, un vacio que
pronto se llené de amargura y frustracién. Mis amigos, mi novia, todos
habian aprobado. ¢Por qué yo no? ;Qué habia hecho mal? La envidia, un
monstruo verde y viscoso, comenzé d retorcerse en mis entrafas.

El veneno inundé las arterias de mi corazén, fluyendo por todo mi cuerpo.
Nuestra relacién, un remanso de pagz, se convirtié en un campo de batalla.
Las palabras, antes caricias, se transformaron en esquirlas. Una noche,
después de otra discusion sin sentido, la vi llorar. Sus Iégrimas, como
gotas de lluvia en un cristal, me rompieron el corazén. Reflejaban una vez
mads el malestar emocional que estaba siendo sembrado en la relacién.
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En el anegamiento de mis sentimientos, me alejé de mis amigos,
encontrdndome solo en mi propio infierno. Mi estabilidad, fragil castillo
de naipes, se desmorond bajo el peso de mi fracaso. El corazén me latia
a mil por hora, el aire se negaba a entrar en mis pulmones, y el miedo
me paralizaba. Busqué refugio en las pastillas, tratando de silenciar el
torbellino de emociones que me consumia. Pero la ausencia de dolor no
era felicidad, sino una existencia hueca y sin sentido.

Me di cuenta de que los férmacos solo me hundian mds en la oscuridad,
haciéndome mds dependiente de un falso alivio. Decidi poner mi vida en
pausa y sanar mis dolores; eso implicaba congelar mis estudios. Justo
en ese momento de introspeccion, llegd a nuestras vidas un pequefio
gatito, un rayo de esperanza en medio de la oscuridad. Su ronroneo me
recordaba que adn habia algo por lo que luchar, alguien a quien cuidar.
La terapia se convirtié en mi estratega, guidndome a través del campo
minado de mi mente. Aprendi a identificar las voces negativas que me
atormentaban y a cuestionar su veracidad. Aprendi a reemplazar los
pensamientos de autodesprecio por afirmaciones positivas y a cultivar
una actitud de autocompasién. Poco a poco, esas voces se fueron
apagando, y en su lugar surgié una nueva voz, und voz que me decia que
era capaz, que era valioso, que merecia ser feliz.

El regreso ala universidad fue como volver a entrar al campo de
batalla. Los recuerdos del fracaso anterior me acechaban, pero esta
vez estaba armado con nuevas herramientas. Estudié como nunca
antes, aprovechando cada minuto libre. Mis amigos me apoyaron, me
animaron a seguir adelante. Y ella, mi dngel de la guarda, estuvo a mi
lado en cada paso del camino, su amor y paciencia inquebrantables.
El dia que recibi las notas finales, senti como si me quitaran un peso de
encima. Habia aprobado todos los ramos, contra todo pronéstico. La
alegria me inundé, pero también la gratitud. Habia aprendido una leccion
valiosa: que el fracaso no es el fin, sino una oportunidad para crecer y
superarse.
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Poco a poco, volvi a ser el hombre del que se habia enamorado, aquel
que la hacia reir y sofiar. El dafo fue hecho, y he aprendido a vivir con

él, pero también a perdonarme por todo lo que hice en aquel periodo
porgque no me encontraba bien. Hoy, con la chica del pelo alborotado y
nuestro gatito a milado, seguimos pintando nuestro lienzo, esta vez con
colores mds vibrantes, con la certeza de que el amor, como el arte, puede
renacer de las cenizas.
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Transcursos

Por: Amelie

Pasada la himeda mafiana de — no sabe qué dia porque no le gusta
usar el tiempo como concepto, sSe puede comprender lo que no es
posible imaginar? - de reflexiones y atormento, riega sus plantas, se toma
una taza de café italiano y sale vistiendo su larga chaqueta de cotelé
color verde musgo — en parte para camuflarse de manera inconsciente
- ala ciudad a observar a la gente. Le gusta observar y sacar
deducciones de la gente que ve. La mayoria van apurados (como es la
vida de la ciudod), otros tristes, algunos caminando con una felicidad
inexplicablemente estlpida; aquellas personas que no experimentan
nada mds que felicidad, no comprenden la complejidad de la vida y sélo
tienen sentimientos superficiales, piensa ella.

La ciudad para ella es un circo; hay crueldad y entretencion para el
espectador. Incluso se paga entrada para ver el espectdculo, es costoso
vivir en la ciudad. La diferencia con el circo, es que los integrantes estdn
obligados a pagar para formar parte de él, una especie de masoquismo
adquirido, pero sabe que eso forma parte de la naturaleza del ser
humano. Es como esas personas que se fuman dos cajas de cigarrillos
diarios siendo conscientes de lo dafiino que es, pero, en fin, es parte

del concepto de la autodestruccién del hombre. Talamos bosques,
contaminamos océanos y domesticamos lo salvaje. ¢Quién es el salvaje
en todo caso?

Siempre se fija en los detalles de las ciudades, no sélo en lo
arquitecténico, sino en su arte, alli esté oculto el alma de un pueblo. Hace
vagos bosquejos de las panordmicas que va presenciando, como un
artista pobre e invisible en Paris del siglo XIX.
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Su vida se compone principalmente en tomar té y escribir poemas
que posteriormente transforma en canciones, con acordes simples,
no siempre armoniosos que hacer sonar en su guitarra, que lee en voz
alta, para nadie. Le encantaria tener una habitacion llena de diversos
instrumentos e implementos de grabacién y edicion de sonido, en
cambio, tiene un estante lleno de libros, en su mayoria de filosofia y
literatura japonesa.

Se imagina a ella misma caminando por las calles londinenses
escuchando The Beatles deambulando por Abbey Road, o visitando la
tumba de Eleanor Rigby, o incluso, paseando por las elegantes calles

de Paris, el alma del arte, escuchando a Yann Tiersen. Se imagina en un
concierto de los afos setenta bailando euféricamente mientras tocan
Led Zeppelin. Afora las épocas absentas de aparatos tecnolégicos que
limitan al ser humano de una vida social plena —no virtual-. También

se imagina en recitales tranquilos de musica indie o folklérica, o en una
filarménica escuchando y vibrando con recopilaciones de Vivaldi. O
inspeccionando los problemas de Naoko, como Watanabe en Tokio Blues,
dejdandose llevar por la instrumentacion de Bill Evans, compartiendo su
amor imposible, acomparado de una intrinseca complicidad. Asi es ella,
una mezcla de muchas cosas. Actualmente vive en su imaginacion.
Todas las personas andan con mdscaras, su verdadera cara no la
conocen todos, y si todos conociéramos esas facetas, ya no habria
interaccion. Como espectadores de la obra de teatro, esperamos que
cuando sea la hora de cerrar el teldn, el final sea satisfactorio. sCudintos
telones insatisfactorios e inconclusos se han cerrado? ¢Es mejor
involucrarse en la obra o seguir de espectador?

Siente que los reflejos persiguiesen su sombra, para escapar de la
realidad se aferra al arte; al arte de la musica, al arte de trazar rayas
inconclusas que concluyen en cuadros, al arte de escribir historias que
principian en melancolia y soledad y terminan en un mundo feliz, su vida
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simula un realismo mdgico claro, porque ser feliz es fantasia. Intenta abrir
puertas invisibles con caminos destinados; le intriga esa dualidad entre
el azary el destino, prefiere no profundizar, es muy confuso, y en estos
momentos confusién es lo Unico que se podria decir que la describe.
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Una vez conoci
un Capitan

Por: F. Valenzuela

He tenido mil aventuras a lo largo de mi vida, pero sin duda la que te
quiero contar ha sido la mejor. Es la historia de cuando conoci a un
Capitdn. Era diciembre; me sentia sola, llevaba un par de afos viviendo
lejos de casa y entonces lo vi. No es como te lo imaginas; la verdad es
que no tenia sombrero, ni espada, tampoco una tripulacion ni barco.

De hecho, mucho menos: jni siquiera era humano! Solo era un pequeiio
gatito de un refugio; era el Gltimo de su camada, a nadie le parecia
bonito, pero para mis ojos fue amor a primera vista. Lo traje a casa y
estuve unos minutos admirdndolo; siento que en ese instante me subi a
su barco. Se notaba que llevaba un par de batallas para su poco tiempo
en este mundo, tenia un tatuaje en su oreja, y decidi llamarlo “Capitdn
Caribe’. Desde ese dia, mi vida cambié y ya no me sentia sola; sentia que
navegaba en aguas tranquilas, squién sabe hacia dénde? El era bastante
aventurero, muy curioso, y adn ni me imaginaba el largo viaje que nos
esperabal.

Caribe solia darse vueltas en botes, darse barios de tierra y le gustaba
camuflarse entre las velas. Yo lo miraba por las tardes desde mi
habitacién, por las noches dormia tapado debajo de las sdbanas

y por las mafanas le gustaba mirar los delfines desde la ventana.

Era fantdstico. El Capitdn ya tenia un afo y meses cuando llegé una
pandemia. Buscamos refugio en la casa de mi mamd, a dos horas en
barco, en un pueblito llamado Chincolco. Fueron tiempos tranquilos en
esa parada, hasta que Caribe empezé a resfriarse. Mi mamd tenia una
gatita que le habia pegado el resfriado; ella era marinera, mucho tiempo
en el agua tal vez. Al ser un pueblito, los veterinarios son inexistentes, por
lo que volvimos al barco para darle sus cuidados. El dia de volver, la gatita
marinera murié por su resfriado, y me asusté por mi Capitdn, que
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seguia los mismos pasos que la marinera. Senti que nuestro barco se
acercaba a una tormenta, y la mds fea que he visto. Tomé a mi Capitdn
y lo llevé de inmediato al veterinario, y tras tres dias de espera, supe lo
peor: el pequeiio fue diagnosticado con leucemia positiva, transmitida
desde aquella gatita. Una gran ola inmensa se acercaba a nuestro barco
para destruirlo.

Realicé colectas para recaudar fondos para su tratamiento, esperando
su recuperacion. Pasaron meses llenos de exdmenes y remedios;
debiamos sobrevivir a esta gran ola. Como pude, animé a mi Capitdn

a sacar nuestro navio a flote, y él, viendo lo que sucedia, por fin tomo el
control: empezé a mejorar y a sacarnos de esa tormenta. Asi volvimos
otra vez a nuestras tranquilas aguas. Si bien ahora mi Capitdn tenia una
enfermedad, sabiamos llevarla bien. Ya no podia salir a los botes solo ni
compartir con otros gatos, pero éramos felices los dos en nuestro hogar.

Jugaba con él por las tardes y en las noches, como siempre, dormia
tapadito. Algunos fines de semana visitdbamos a mi mamd en el pueblo,
y se revolcaba en la tierra. No me importaba a dénde fuera nuestro
destino, porque el vigje era increible.

Pero como todo viagje, siempre llega a su final. Llevdbamos cuatro afos

y un mes viajando hacia aguas desconocidas, hasta que decidi tomar
un bote y alejarme un poco del barco: tenia que mudarme de casay
debia dejarlo con mi mamda unos dias. Mientras estaba yo en mi bote, el
Capitdn daba claras sefiales de que algo sucedia en el barco. Mi mamd
me llamé a altas horas de la noche para avisarme que mi pequeio
Capitdn, de repente, empez6 a respirar extrafo. Tras consultar este
sintoma con mi prima veterinaria, me comenté que esto era urgente y
que mi pequefio Capitdn corria riesgos, por lo que tomé mi bote y me
acerqué al barco. Dos horas de viaje me tomé poder llegar a rescatarlo, y
el veterinario mds cercano estaba a dos horas mds de regreso. El tiempo
era crucial; llegamos a las tres de la madrugada de urgencias. Senti que

236 Cuentos BREVES USM



un gran monstruo nos hundia y se llevaba a mi Capitdn; no sabia qué
hacer. Pasaron las horas cuando el doctor se acercé para decirme que
debia quedar hospitalizado, que tenia liquido en los pulmones y que la
leucemia estaba ganando.

Al dia siguiente, por fin pude verlo. El monstruo lo tenia encerrado. Le dije
que aqui estaba, que no lo dejaria, pero debia esperar a mi préxima visita.
Lo dejé con el dolor de mi alma, y al dia siguiente apareci con mantas y
un juguete. Los exédmenes daban malas noticias; el monstruo se lo queria
llevar mds lejos aun. Le dije que haria todo lo posible para liberarlo, pero
al siguiente dia me llamé el veterinario para confirmarme lo peor: ya no
quedaba tiempo, y el monstruo se lo llevaria lejos. Fui inmediatamente
asu celda, y llorando le supliqué que juntos podriamos vencerlo. Pero vi
en sus ojos que nuestro vidje juntos estaba terminando, que debia seguir
navegando sola y que él debia partir.

Ese dia, 1 de diciembre del 2023, a las siete de la tarde, tomé su pata,

nos abrazamos y le dije lo mucho que lo amaba. Logré liberarlo, y él, con
su dltimo esfuerzo, me mird y suspird, agradecido tal vez por nuestro
increible viaje, agradecido tal vez por liberarlo de este terrible monstruo.
Costé mucho tiempo superarlo; parte de mi se fue con él en su viaje
solitario. Pero sé que llegaré a puerto en algdn momento, y él estard alli
esperdndome. Han pasado meses y sigo navegando. En mi barco he
subido a un oficial y a una tripulaciéon que siempre estuvo, pero no me
daba cuenta. Por fin supe que yo también puedo ser un gran Capitdn en
este barco, asi como él lo fue.

FIN
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Visita esperada

Por: Anmdra

Luego de una reparadora noche, Anton Molero se desliza a través de las
sdbanas blancas de un colchén de justa comodidad. Se acomoda las
pantuflas mientras un destello de un verde amarillento llama su atencién.
Lenguas de suegra habian sido colocadas en el suelo junto al velador

y brillaban obstinadamente ante él. Anton se percata de las cortinas
abiertas, producto de alguno de aquellos fantasmas matutinos de
blanco, sin terminar de decidir cémo sentirse al respecto. Luego de posar
una cdlida mirada sobre las susodichas plantas, opta por la positividad,
ya que estas le traen lo que él cree son recuerdos. Después de todo,
nuevo dia, nueva oportunidad de mejora.

Si bien es cierto que Anton se encuentra resuelto a darse una nueva
oportunidad, el camino recorrido no ha sido gratis. Aunque las dltimas
semanas han sido de arduo trabajo y de cuestionable fruto, incluso se
atreve a enfrentarse al ritual social de la recepciéon de medicamentos
por parte de los enfermeros, o al menos eso es lo que parece a este
punto.

—Sus pildoras, sefior —dijo el joven enfermero, un tanto perplejo e
incémodo al ver la esbelta figura del hombre moreno de pie, observando
el brillante cielo a través de la ventana—. jSefior Anton!

—iAh! Perdén.. en la mesa, por favor —responde Anton robéticamente,
apuntando con la mirada a la mesa redonda que se encuentra a dos
pasos de la ventana en el otro extremo de la habitacion.

—Senior, sabe que no me iré de aqui hasta que se las tome —devuelve

el enfermero en un tono seco y ya acostumbrado a estas alturas de la
relaciéon—. Aqui tiene un vaso de agua.
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Anton se atreve a mirar el delgado rostro de la entidad de cabello corto y
negro que seguramente es la respuesta al misterio de la cortina. Recibe
el vaso y el envase que se le estaba ofreciendo. En un solo movimiento,
se lleva el pequeiio envase de pldstico blanco a la boca, engullendo
efectivamente las pildoras mientras toma el agua del vaso con la otra
mano. Traga realizando una pesada mueca mientras el enfermero
aguarda, inexpresivo.

—Debo recordarle que tiene cita con el doctor Eloy —apunta.

—Eloy.. cierto —responde Anton en un tono disminuido, casi como si el
recordatorio hubiese sido lo suficientemente critico como para acabar
con todo lo logrado en el dia hasta ahora. Pero Anton no se dejaria vencer
tan fécilmente—. Gracias..

Eloy Hermida esperaba pacientemente con su correcto semblante y
piernas cruzadas, haciendo que su pantalén de tela azul se levantara
lo suficiente a lo largo de sus delgadas piernas como para ensefiar su
conjunto de calcetines blancos y botines de cuero negro, mientras con
ambas manos sostiene un Idpiz negro sobre una libreta en su muslo.
Anton se encontraba sentado en un largo sillén azul frente a Eloy,
contemplando su india tez morena y cabello negro ondulado. Entonces
Eloy interrumpe el silencio.

—:iCoémo ha estado tu mafana, Anton? —pregunta.
—Bueno, no me puedo quejar, la verdad —contesta Anton.

—Bueno, eso es bueno —replica répidamente Eloy—. s;Qué hay de diferente
esta vez?

—Esta mafana estuve pensando en las personas que me estdn
esperando afuera —contesta Anton.
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—&Qué personas? —pregunta nuevamente Eloy, mientras realiza una
mueca seria clavando los ojos en la cabizbaja cabeza de Anton.

—Mi familia, mis abuelas, mis hermanos, mi madre —Anton levanta la
cabeza acomoddndose en el sillén, sobdndose las manos y codos en las
rodillas—. Ellos merecen algo mejor; por eso hemos trabajado todo este
tiempo.

—Anton, con quién me encuentro hablando ahora mismo? —pregunta
Eloy Hermida, sin cambiar su expresién previa. Anton vuelve a bajar la
cabeza y empieza a articular palabras, casi hablando consigo mismo.

—Por eso he estado soportando todo este tiempo, intentando lograr un
avance, pero pareciera que seguimos en el comienzo —balbucea.
—&Con quién me encuentro hablando ahora mismo, Anton? —insiste el
doctor.

—Conmigo —contesta.

—Exactamente. Entonces, spor qué insistes en mencionar a esas
personas? No se encuentran aqui ahord; no son ellos por quienes me
estoy preocupando en este preciso instante. La Unica persona que me
importa en este momento eres ti —contesta efusivamente el doctor Eloy.
—Pero vendrdn hoy, me llamaron ayer, dijeron que vendrian hoy —se
apresura Anton a responder nerviosamente.

—No, Anton, ayer no te llamé nadie —mantuvo la mirada fija y seria para
finalmente volver a hablar—. Dime cudles son sus nombres.

Anton Molero quedd aténito ante lo acontecido en ese instante.

Hizo el esfuerzo suficiente para que una gota de sudor se asomara
obstinadamente por su sien. De alguna manera, no recordaba los
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nombres de sus seres queridos, las personas por las que habia sufrido
tanto.. o eso creia.

—No los recuerdo —contesté finalmente Anton en un tono desolado.
—Por supuesto, Anton, porque todo lo que hemos hecho, lo hemos hecho
nada mds que por ti, y ya es hora de que abras los ojos y aceptes esa
realidad —dijo Eloy Hermida, suavizando la voz.

Finalmente, Anton siente la sensacion del acecho de una idea, tal como
una presa advierte la presencia de una depredadora bestia negra 'y

de ojos blancos asomdndose por una desnuda colina en medio de un
bosque oscuro e infinito bajo un cielo frio.

—No son reales —dijo finalmente el paciente, llevdndose las manos al
livido rostro.

—Exactamente, no son reales. Y ese es el avance que estédbamos
esperando.
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Yoces naturales

Por: Javier AAG

Donde se difumina la tierra y el mar, soy un chungungo. Al fin me meto
al mar a comer. Aunque voy y vuelvo porque, con el frio, ho me quedo ni
loco. Me dijeron nutria allé atrds. Por mi buena dieta, supongo. Pero no
estoy ni ahi con ustedes; los humanos salen de todos lados y no dejan
a uno ni secarse al sol. Acd siempre se cuenta que hay que tenerles
cuidado, aparte que soy medio mecha corta y me enojo fécilmente.
Antes, todo este fondo era alga huiro. jAdivinen quién chunga los saco!
Y por eso mismo, ahora ho me queda ni arena en la casa, puro roquetio.
Ya me voy. Estd media fuerte la corriente; voy a bajar a ver si pillo un
camardn antes de que se duerma.

En un mar profundo, soy una ballena franca austral. Recuerdo este lugar
como si fuese mi primera migracién. Ahi hay unas fumarolas, mire. Y si
audn no me cree, le puedo decir exactamente dénde hay un naufragio
magnifico. Yo no ando con mentiras, me gusta andar con la verdad
siempre por delante. Asi me ensefid mi madre, ¢sabe? Y ahora también lo
seré yo. Para allé voy, al sur.

Dentro del camino que lleva a islas australes, soy una férdela blanca.
Hace aios, acd en Isla Mocha, nos colocaban brazaletes. Creiomos

que era para que fuésemos sus mascotas, pero nos ibamos igual a la
mar y dejébamos el nido. Ahora sabemos que era para saber nuestra
ubicacién. A la mayoria no nos gustan los brazaletes; mejor pregunte
para dénde vamos. ;Que a dénde? Al norte, a Canadd. Desde alld arriba
se ve todo. ;Cémo no amar la libertad de poder llegar tan lejos? Pero uno
siempre vuelve; finalmente nos encarifiamos de aqui.
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En pequenas alturas coloridas, soy un moscardén. ¢Te gusta mi baile? Soy
muy elocuente, mira este zigzag. ¢Te gustan las flores? A mi me encantan
las flores. Mira, esta es mi favorita. jHola! Dice que se llama amancay. ¢Te
presento a mi familia? sVamos a pasear?

En un autorreferente auditor, soy un ser humano. Pasé 26 afios
investigando un algoritmo que nos permitiera comunicarnos con
extraterrestres, pero funciona mejor de lo que pensaba. Me he pasado, en
vez, hablando con los habitantes de este planeta y no con los de afuera.
Los que se comunican con olores, sefiales quimicas o tdctiles y que

antes no podiamos comprender. Ya todos se conocen, solo faltdbamos
nosotros. Sin duda, mi descubrimiento ha cambiado radicalmente la vida
de todos los seres vivos, algunos mds que otros. En mi caso, después de
largas discusiones con mi gato, decidimos finalmente que dejaria de ser
su mascota.

En una mente observadora, soy un zorro chilote. No soy de muchas
palabras; prefiero escuchar. He escuchado a los humanos desde antes
de que nos lograran entender. Nos hablan sobre la induccién de un
equilibrio, més allé de las mega-catdstrofes, mds alld de cualquier
periodo geoldgico. Que es para ayudar a sobrevivir a los seres por sobre
las glaciaciones o meteoritos, dicen. Quizds esa mdquina nos logre
traducir. ¢Pero hasta qué punto nos entenderemos?

Esta voz ya deja de ser mia. Son otras las que la comparten. Somos
puddes, palmas, estuarios, abejas, violetas, bosques, pumas, pingtinos,
delfines y glaciares. Somos un conjunto improbable de moléculas. Una
resistencia a morir. Un interconectado sistema dependiente unos de
otros. Somos las voces antes silenciadas que llegamos a buscar empatia
en este gigante ser azul. Que ahora nos comparte sus mds profundos
pensamientos.

Cuentos BREVES USM 243



Presentacion

La Universidad Técnica Federico Santa Maria, a través de Biblioteca
USM de la Subdireccién de Informacién y Documentacion Bibliogrdfica,
junto al Programa Punto de Encuentro de la Direccién de Relaciones
Estudiantiles, presenta el segundo libro digital del Concurso de Cuentos
Breves USM, titulado “Detente, observa y escribe.” Entregando profundas
reflexiones sobre la vida, la naturaleza humana, la sociedad moderna y
la busqueda de identidad en cada uno de estos textos. En sus pdginas
se exploran temas de resiliencia, esfuerzo personal, los desafios del rigor
académico y la experiencia universitaria, abordados con sensibilidad e
introspeccion.

Agradecimientos

Nuestro sincero agradecimiento a los estudiantes que participaron

en esta publicacién, compartiendo sus historias y creatividad desde
los diversos Campus y Sedes de la USM. Cada autor contribuye con
relatos que representan la riqueza y diversidad de nuestra comunidad
académica.

Agradecemos también a la Editorial USM, cuyo apoyo fue esencial para
dar vida a este libro digital mediante una cuidada maquetacion e
ilustracion, permitiendo que las narrativas cobren una dimensién visual y
literaria significativa.

Nuestro reconocimiento también al Comité Organizador, a la Direccién
General de Comunicaciones USM por la difusién del concurso, al jurado

y a cada persona que participé en la realizacion de este proyecto. En
especial, agradecemos a la Biblioteca USM, que mediante su plataforma
de libros de acceso abierto (https://libros.usm.cl) facilita que, ademds de
nuestra comunidad, lectores de todo el mundo puedan disfrutar de estas
creaciones.



Nota de contenido

Este libro no contiene lenguaje inapropiado ni temas que inciten al
odio. Algunos de los cuentos abordan temas delicados; sin embargo,
estos han sido tratados en un marco de critica literaria, sin palabras

ni mensajes explicitamente hostiles. Sin embargo, cierto contenido
podria considerarse impactante para lectores sensibles, ya que incluye
reflexiones sobre aspectos desafiantes de la vida y experiencias
humanas.

Cesion de Derechos

Al participar en el concurso, los autores aceptaron las bases y cedieron
alos organizadores el derecho de reproducir y difundir sus obras en
acceso abierto, con fines culturales y sin dnimo de lucro.









